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um 


Es iſt fo ſuͤß, krank zu fein, wenn draußen 
der ſanfte Schnee faͤllt und der Winterwind 
wie ein verfrorener Baͤckerjunge durch die 
Straßen trabt. 

Eine holde Muͤdigkeit in den Kniegelenken 
ſitzt man, froͤhlich huͤſtelnd und heiter froͤ— 
ſtelnd, im Lehnſtuhl. 

Waͤhrend das Waſſer in der Teemaſchine 
ſummt, und das Maͤdchen mit einer Schale 
leichtem Backwerk vorfichtig das Zimmer be: 
tritt, faͤllt jede Vorſtellung und Verſtellung 
von Pflicht oder Zweck des Lebens bedingungs⸗ 
los von einem ab. 

Man hat nichts anderes zu tun, als krank zu 
ſein. Alle Gefuͤhle loͤſen ſich in leichte Schmer— 
zen auf, die grade ſo weh tun, daß man noch 
weiß, es ſind Schmerzen. 

Um fuͤnf Uhr nachmittags, wenn es 
daͤmmert, beginnt das Fieber. In roſa 
Wolken verflattert die Daͤmmerung und 
die Nacht geht auf wie die Sonne: pur⸗ 
purrot. 


Der Arzt, der ein guter Freund von mir iſt, 
kommt um halb ſieben. 

Ja, etwas Feſtes wuͤrde ich noch nicht 
eſſen. Vor allem keine Fleiſchkoſt. Aber wie 
waͤre es mit Roſenkohl und Kaſtanienmus? 
Wir haben ja ſowieſo einen fleiſchloſen 
Tag. 

Der Arzt weiß, was mir ſchmeckt, denn er 
iſt mein Freund. 

Übrigens iſt er felber krank, trotzdem er Arzt 
heißt. Er hat dieſelbe Krankheit wie ich. Und 
da wir unſere Krankheit — o wie gut! — 
kennen, ſpielen wir manchmal mit ihr. So 
lange ſie ſichs gefallen laͤßt. Denn ſie iſt nur im 
Sommer und Winter gutartig. Im Fruͤh— 
ling aber und Herbſt, im Fruͤhling, wenn die 
andern Leute das Leben am meiſten freut, 
blaͤſt ſie einen mit giftigen Daͤmpfen an und 
zittert in Kraͤmpfen. 

Ich werde nach Partenkirchen gehen. Oder 
nach Davos, wenn ich einen Paß bekomme. 
Ich haͤrme mich nach der harten Bergluft 
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und nach der kalten Winterſonne wie nach 
meiner Heimat. 

Dort, zwiſchen den bereiften Tannen und 
den vereiſten Bergen, uͤber den Graubuͤndner 
Taͤlern, will ich wieder ſchweben lernen. 

Ich werde aus meinem Lehnſtuhl aufſteigen 
wie ein Adler, mit raſenden Fittichen und 
brennenden Augen. 

Dort, wo der Krieg nur fern wie eine wilde 
Floͤte Pans aus den Wäldern tönt, rauſche 
ich nieder aus den Luͤften zu beſeligter Ruh. 

Da liegen auf den Liegehallen der Hotels 
und Penſionen friedliche Kameraden die 
Angehörigen aller Staaten, bunt durch 
einander: Deutſche, Griechen, Ruſſen, Oſter— 
reicher, Franzoſen, Englaͤnder, Tuͤrken und 
Amerikaner. Sie alle, Freund und Feind, ver— 
ſoͤhnt und verbruͤdert, emporgehoben aus 
ihrer engeren Staatsangehoͤrigkeit zu einem 
großen und ſchmerzlich geeinten Volk, dem 
ewigen großen Volk der Kranken. 


Wir wollen nicht mehr von den Menſchen 
reden. Schweigen wollen wir von ihnen und 
ihrer Herzen Bosheit, von ihrer Lippen Aber— 
witz und ihrer Haͤnde Mordtat: wieſie glauben, 
beſſer zu ſein einer denn der andere, und ſind 
aͤrger und aͤrger einer denn der andere. Wie 
ſie betruͤgen den ehrlich Traͤumenden mit 
glatten Geſichtern und wedelnden Reden. Wie 
fie erniedrigen den Hohen, belaſten den Schwe— 
benden, zertreten den kriechenden Wurm. Es 
ſchwirrt ein Ekel hinter unſerer Stirn: wie 
eine Fledermaus ſtoͤßt er ſich an den glaͤſernen 
Waͤnden unſerer Wuͤnſche und treibt uns der 
Traͤnen Wut und Wahnſinn in die Augen. 
O dies Gezuͤcht, zu ſchade, daß eine Mutter 
es geboren, daß Geliebte uͤber ihnen wandeln 
und Goͤtter, aus den Waͤldern tretend, ihnen 
ein Beiſpiel ſpielen. Warum iſt Liebe unter 
Zweien von ihnen, da Haß iſt unter Tauſen⸗ 
den? Warum ſinken zwei Liebende ſich in die 
Arme, und tauſend Haſſende vom Haß ge— 
peitſcht in Meſſer, Speer und Bajonett? 
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Wenn ich gehe allein, heiße ich ihnen: Duͤnkel 
und Dunkel. Sie rufen nach Poliziſten, daß 
ſie leuchten mit den Lampen der Unmenſch⸗ 
lichkeit in meine kuͤnſtlich vor ihnen geſchaffene 
Nacht. Nicht erforſchte, nicht erkannte Nacht 
iſt unſittlich. Ohne Maß und raͤuberiſch ge: 
faͤhrlich. Niemand habe etwas (etwa: ſich) 
zu verbergen. Erhebt ſich Vorſchrift oder 
Geſetz, armgleich wie das Einfahrtſignal an 
den Eiſenbahnen: fo hat augenblicklich anzu: 
halten Herz und Atem, Tag und Sonne des 
Tales Gideon. 

O wie gemein iſt ihre All-Gemeinheit. Ich 
fliehe auf das Dach meines Hauſes vor ihrer 
bruͤderlichen Gendarmerie. Zu Hilfe, Gott, 
wenn iſt mein Gott! Neige dich, Chriſtus, im 
Aeroplan zu mir und nimm mich auf deine 
Schwingen! Schenke Wahrheit dem Kirchen— 
lied und entfuͤhre mich dem hoͤlliſchen Pul⸗ 
ver⸗ und Schwefelpfuhl: warſt du ein Menſch? 
Warſt du nicht, Lamm, ein Tier? 


Ich wohne immer auf tägliche Kündigung, 
da es mich nicht lange hält in den Höhlen der 
Menſchen. Heute noch darf ich unter ihnen 
ſein, aber morgen ſchon trifft mich Befehl der 
ewigen Armee: Geh in den Wald, Franziskus. 
Leg dich ins Moos: ſei Sinnbild ihrem Un: 
ſinn und Un⸗ſein. Anſchauung des Farren⸗ 
krautes, blaue Heidelbeere verſteckt im Regen⸗ 
morgen. Sei Aufſchwung eines Haͤhers quer 
durch Stammgeaͤſt. Sei nicht mehr Menſch: 
ſei noch nicht Menſch. Sei: mehr als Menſch. 
Sei: dauernde Verſchlingung wilder Wur⸗ 
zeln, ehernes Erdenbraun. Sei: Wald. 


Zwei Mark bezahle ich fuͤr den Tag Miete, 
elektriſches Licht und Heizung inbegriffen, ſo 
hatte es meine Freundin ausgemacht, da ich 
mich ſchlecht verſtehe anf die Unſitten der 
Menſchen. 

Geſtern kam die Briefbotin, milde gleich 
einer Taube mir einen Brief im Schnabel 
ihrer Hand kredenzend. Ich riß den Umſchlag 
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auf: aber da war nichts darin gefchrieben, 
keine Zeile, nur ein weißes Blatt fiel heraus. 

Da wußte ich, daß es die Einſamkeit war, 
die wieder rief und mir aus allen weit geöff: 
neten Fenſtern der großen Stadt die dunkle 
Mahnung ſandte: ſei wieder du! du allein! 

Was nuͤtzt es, im Trab der Tauſend uͤber 
den Aſphalt zu laufen, vor ihrer Sonne 
nicht geſchuͤtzt. Schlitzaͤugig nachts im Vogel⸗ 
bauer des Cafés ſich kruͤmmen, in dem der 
Decke niedriger Himmel faſt in die Taſſe 
fällt und Mörtel regnet und in die Getraͤnke 
klatſcht. Fuͤhlt und erfuͤllt man ſich, wenn 
man im Hofgarten unter den Kaſtanien 
ſchattige Gedanken ſucht, einer ſpaniſchen 
Juͤdin den Hofhund macht, Kunſt und Kaͤſe⸗ 
kuchen lobt? Die zerfetzte Fahne der Indi⸗ 
vidualitaͤt „hoch haͤlt“? Ihr Bruͤder: wenn 
mich einer hoͤrt: es braucht nicht ein Menſch 
zu ſein; ſei es ein Waſſerfall, ein Baum, ein 
Vogel, ein Stern, ein Schleier am Hut einer 
Frau: die Individualitaͤt iſt das Nebenſaͤch⸗ 
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lich⸗Unſaͤchliche. Mag das Ich vergehen, da 
es ſich wandelt vom Ich zum andern Ich: das 
Element, ihr Bruͤder, bete ich an als meine 
Ewigkeit. Die aber die Elemente bindet, daß 
ſie nicht zerfallen in Staub des Raumes und 
Irrtum der Zeit: nenne ich Tugend. Wille 
zum Weſentlichen iſt die Baͤndigerin der Ele— 
mente. Sie ſandte Gott. Er gab mir Kraft. 
Ich danke ihm. 


Als ich um die Rechnung bat, da ich zu ver⸗ 
reiſen gedachte, brachte das Dienſtmaͤdchen 
der Penſion Finkenzeller mir einen von der 
gnaͤdigen Frau beſchriebenen Notazettel. Der 
du dieſes lieſt:glaͤubig dem Schein, vertrauend 
dem Wort: wiſſe, daß niemals eine ſolche Frau 
es vermocht hat, gnaͤdig zu ſein, ſondern, 
welche vom Wuͤrfelſpiel der Ananke erloſt 
find, möblierte Zimmer zu vermieten oder 
Fremdenpenſionen zu halten: fie find tuͤckiſcher 
wie die Fuͤchſe, wilder wie die reißenden Tiere 
der Wuͤſte und ſchleimiger als die Wein⸗ 
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bergſchnecken. Nur die Waͤſcherinnen tun es 
ihnen an boͤſer Geſinnung gleich: welche dir 
niemals die gleiche Anzahl Kragen zuruͤck⸗ 
ſenden, die du ihnen uͤberliefert. Iſt es aber 
einmal zufaͤllig die gleich Stuͤckzahl, fo erhaͤltſt 
du ſicher eine falſche Gattung: Umlegekragen 
an Stelle von Stehkragen, weiche an Stelle 
von ſteifen oder umgekehrt. Das Mono⸗ 
gramm deiner Taſchentuͤcher, urſpruͤng— 
lich auf die Anfangsbuchſtaben deines Na⸗ 
mens lautend, aͤndert ſich von Waͤſche zu 
Waͤſche, von Waͤſcherin zu Waͤſcherin. Bald 
haſt du ſo viel Monogramme als Taſchen⸗ 
tuͤcher: A. H., B. Z., F. J., T. P., A. D. Harm⸗ 
laoſe Paſſanten des Lebens, mit den Manieren 
der Waͤſcherinnen nicht vertraut, beſchuldigen 
dich des Taſchentuchdiebſtahls und meinen 
am Ende gar, es naͤhre wohl ſeinen Mann. 
Wo iſt das violette Oberhemd, das ich mir 
bei einem erſten Schneider fuͤr Herrenwaͤſche 
in der Peruſaſtraße anmeſſen ließ, als ich das 
Honorar fuͤr meinen Gedichtband empfangen 
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hatte? — ſchon nach der erſten Waͤſche wech: 
ſelte es Geſtalt und Farbe vollſtaͤndig: und 
war zu einer gelbſeidenen Unterhoſe gewor— 
den, die ich gar nicht gebrauchen konnte, weil 
ich keine Unterhoſen trage. Ich ſchenkte die 
gelbe Unterhoſe der Malerin Gonhild fuͤr 
ihren tuberkuloͤſen Affen. 

Auf der Rechnung, die mir das ſpitzbruͤſtige 
Dienſtmaͤdchen uͤberreichte, las ich: 
Il mal à 2 Mark uͤbernachtet .. . . 22 Mk. 
Fuͤr Verunreinigung der Ottoman⸗ 
%% NN RD IR zM. 


Unerwartet wie ein ſchlecht parierter 
Degenſtoß fuhr mir dieſer Satz: für Ver: 
unreinigung ... an die Bruſt. 40 Minuten 
vor Abgang des Zuges finden die hoͤlliſchen 
Hexen auf letzter Rechnung entlegenſter Quaͤ— 
lerei maͤrchenhafteſten Ausdruck. Die Waͤnde 
zitterten und ich ſchrie. Hinter verſchloſſener 
Tuͤr hantierte die gnaͤdige Frau leiſe und 
atemlos in der kahlen Kuͤche. Ich betrachtete 
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mir die Ottomandecke. Die braunen Gefpen: 
ſterhaͤnde vom Lampenſchirm im Zimmer 
meiner kleinen Freundin krallten ſich wieder 
um meinen Hals. Aber ſie wurden zu metalle⸗ 
nen Ketten, die ich nicht loͤſen konnte. Das 
Dienſtmaͤdchen mit den ſpitzen hoͤlzernen 
Bruͤſten klebte noch immer ſeitwaͤrts an einer 
Wand. 

„Aber das iſt ja unmoͤglich!“ — meine 
Stimme uͤberſchlug ſich wie im Stimm— 
wechſel, — „ich habe noch niemals eine Otto—⸗ 
mandecke verunreinigt. Bin ich vielleicht ein 
Saͤufer! Ein Bettp.. ...!“ Aus der Wand 
ſchallte ſchuͤchternes Echo des dienenden 
Geiſtes: „Die gnaͤdige Frau meint, ſie haͤtte 
Ihnen geſagt, daß ſie dieſe Schamloſigkeiten 
nicht dulde —“ | 

Schamloſigkeiten — ach — jetzt begreife ich 
— weil meine kleine Freundin geſtern nach— 
mittag bei mir war und mir beim Packen 
der Koffer half — darum habe ich die Otto⸗ 
mandecke. .. Mir wird übel und ich beſpeie 
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die Wand mit dem Reſt meines Magen: 
inhaltes. 

Draußen tutet das telephoniſch beſtellte 
Auto. 

Ich rufe zum Fenſter herunter: „Bitte, tra— 
gen Sie das Gepaͤck herunter. Es iſt Bar: 
terre.“ 

Eine braune Bierſtimme brummt: 

„Bin ich ein Packtraͤger?“ 

Jedem Stand ſein Recht. Nur dem Verſtand 
nicht. Er hat recht: der Chauffeur, der nicht 
unter ſeinem Stand hantieren darf: denn er 
iſt kein Packtraͤger. Es iſt eine Gnade, daß er 
mich — gegen entſprechendes Trinkgeld — 
faͤhrt. Er iſt, wie die gnaͤdige Frau, ein gnaͤdiger 
Chauffeur. Aber ach, ſchon wird er ungnaͤdig, 
denn es ſcheinen ihm zuviel Koffer fuͤr einen 
obſkuren Reiſenden. Sollte ich in geheimer 
Miſſion reiſen, da ich die Landesgrenze zu 
uͤberſchreiten gedenke? Denn dies verriet ihm 
der fahle Fleck, der ſich laͤngs der Wand geloͤſt 
hatte.) 
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Zur Freude eines angeſammelten Publi⸗ 
kums ſchleppe ich ſchwer atmend und huſtend 
(denn ich bin krank) meine drei Koffer aus 
meinem Zimmer in das Auto, waͤhrend der 
Chauffeur, der fahle Fleck und das Publikum 
zuſehen. 

Dann ſagt der Chauffeur: 

„Ich brauche Sie nicht zu fahren. Sie haben 
zuviel ſchweres Gepaͤck. Sie nutzen meine 
Reifen zu ſehr ab.“ 

Der fahle Fleck ſchillert grün. Das Publi— 
kum grinſt uͤber ein einziges Geſicht. 

Ich ziehe mutlos und keines Wortes maͤchtig 
die Uhr. Es ſind noch zwoͤlf Minuten bis zum 
Abgang meines Zuges. 

Dem Chauffeur entgeht meine maßloſe 
Furcht und Niedergebrochenheit nicht. 

Er druͤckt mich mit haariger, ſchwieliger 
Hand tief in das Polſter, als waͤre ich ihm 
noch nicht erniedrigt genug. 

„Haben Sie auch Ihr polizeiliches Ab: 
meldungsformular ausgefuͤllt? Vielleicht 
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find Sie ein Spion?“ Ich fehe, wie hinter dem 
Glasfenſter der Haustuͤr die gnaͤdige Frau, 
das Retiro ihrer Kuͤche verlaſſend, ſchaͤumend 
wie zu Eierſchaum geſchlagen, erſchienen iſt. 
Ihre Augen dreht ſie wie Pfropfenzieher in 
meine Stirn, um mir den Gehirndeckel abzu— 
ſchrauben. Ihre Schraubenaugen drehen ſich 
ſpiralfoͤrmig durch das gruͤne Glas der Haus⸗ 
tuͤr, durch die goldene Luft bis in meine Stirn. 

Ich falle im Auto in die Knie. 

Ich bete. 

Endlich ruckt das Auto an. 

Man wirft mir Gelaͤchter wie Steine nach. 

Ich ſehe den breiten Ruͤcken des Chauffeurs. 


Der Himmel hängt wie ein ſchmutziges 
Handtuch uͤber die Haͤuſer. 

Es regnet. | 

Herbſtlicher Wind geht. 

Bald wird Schnee wieder den Blutſumpf 
uͤberdecken. 

Keine Hoffnung. Nur Gram und Gaukelei ... 
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Ein Leichenwagen raͤdert uns, rollt über 
unſere Koͤpfe hinweg (wir ſind das Kopfſtein⸗ 
pflaſter): bunt geziert mit den roſigſten Blu: 
men, den blaueſten Girlanden. 

Am Bahnhof wankt ein Zug aus der Halle, 
aͤchzend wie ein aſthmatiſcher Greis. 

Der Kondukteur, der abruft, ſcheint mit 
Kehlkopftuberkuloſe behaftet. 

Auf dem Bahnſteig ſtirbt wieder eine Hoff: 
nung: blaſſes, mondgelbes Geſicht. Stern⸗ 
blonde Frau. 

Uns hatte Raſerei gepackt: um 12 Uhr 
nachts nahmen wir eine Taxe und tollten um 
den Starnberger See herum. 

Wir fuhren einem kleinen, weißen Hunde 
nach, der lautlos vor unſerem Wagen tanzte. 
Einem kleinen Stern, der uͤber den Waſſern 
fand. Einer Möwe, die zerfloß. 

Keine Erfuͤllung des hingehaltenen Herzens: 
mit Blut, mit Morgen. 

Ein blaſſer Poliziſt ſteht in der Daͤmme⸗ 
rung der Bahnhofshalle. 
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Seine Belerine trieft. 
Lebe wohl! Lebe wohl! 
Ich froͤſtele. 


Es war ſpaͤter Mittag, als ich das Schiff be⸗ 
trat, das mich nach Irgendland fuͤhren ſollte. 
Ratlos rannte ich auf dem Deck der zweiten 
Klaſſe zwiſchen Koffern und Tauen, Matroſen 
und billigen Paſſagieren hin und her. Meine 
Augen waren entzuͤndet von der Wache der 
letzten Nacht: uͤber dem Abſchied des Freun⸗ 
des, der feldgrau in das Kupee ſank, uͤber dem 
abgenutzten Geſang verſtaubter Marionetten, 
bei rot verhangenem Lampenſchein: akkom⸗ 
pagniert von unertraͤglichem Burgunderwein 
und aufdringlich knallendem Parvenuͤſekt. O 
letztes Verſunkenſein im Schoß der kleinen 
Geliebten: in ihrem heiligen Hain! Die brau: 
nen Geſpenſterfinger, welche aus dem Lam— 
penſchirm an der Decke herniedergriffen, ſich 
um meinen Hals krallten, bis ich ſchrie und 
ſchlanker Arme ſchlichte Macht ſie einfach aus⸗ 
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einander riß. Geſtreiftes Kleid am Boden wol: 
kenhaft. Die ſchwarzen Baͤnder: Schlangen 
unſeres Schreis. Und dann im Schrei: ein 
leiſer Ton aus naher Wiege: das Kind! 


Um drei Uhr faͤhrt der Dampfer von Lin— 
dau nach Rorſchach. Hoͤchſtens ein Dutzend 
Paſſagiere befördert er heute. Ein Dienſt— 
maͤdchen verabſchiedet ſich lautlos weinend 
von einem deutſchen Ulanen. Der Ulan ſteht 
unbeholfen vor Schmerz wie eine braune 
Holzſtatue in der prallen Juliſonne. Jetzt 
tönt die Schiffsglocke. Das Mädchen reißt 
ſich los. Blick haͤngt an Blick. Sterne leuch— 
ten am hellen Tage. Das Schaufelrad rollt 
durchs giſchtende Waſſer. Der Dampfer ent⸗ 
gleitet. Iſt denen am Ufer nur mehr ein weißer 
Schwan. Nun eine Wolke, die in Luft und 
Waſſer vergeht. 


Druͤben liegt Deutſchland. Ein violettes 
Farbband, wie von einer Schreibmaſchine ge— 
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rutſcht, die monoton und marternd im Ohr 
klappert: Deutſchland .. Deutſch. . land.. 

Wie wir dich lieben, wir Fernen, wir Aus: 
landdeutſchen. Wie wir alle deine Schmerzen 
doppelt und dreifach empfinden. Uns peitſcht 
eine widerhakige Geißel den Ruͤcken, da wir 
dich unfrei und ungelenk ſehen, deiner ewigen 
Groͤße noch nicht gewiß. 

Loͤwe von Lindau, den ich im Abendgold 
ahne: fpring auf von deinem ſteinernen Sockel, 
wachſe rieſig in die Nacht und wecke die Schlaͤ⸗ 
fer mit donnerndem Gebruͤll. Und zerſchlage, 
die dich nicht hoͤren, mit eherner Tatze. 


Sirenen heulten. Pfeifen ſchrillten. Rauch, 
Hand in Hand gefuͤgten Engeln aͤhnlich, ent⸗ 
ſtieg den Schornſteinen. Am Bug ragte das 
Sinnbild des Schiffes: ein ſilberner Adler, 
der die Faͤnge ſpreitete. Denn des Schiffes 
Namen war: Adler. Ich war betroffen, ob 
ich es mir gleich nicht erklaͤren konnte, daß 
das Schiff keinen menſchlichen Namen, nicht 
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den Namen eines Menſchen, eines Fuͤrſten 
oder Feldherrn beiſpielsweiſe, führe. 

„Ja,“ ſagte ein Matroſe neben mir, dem 
ein Anker in den nackten Oberarm gebrannt 
war, „der Adler iſt eigentlich kein Schiff, Ton: 
dern ein Vogel, denn er fliegt.“ 

Die Maſchinen im Maſchinenraum tackten 
hinter den Waͤnden und ſie ſchlugen wie das 
Herz eines Vogels. 

„Seefahren macht beſſer,“ ſagte wieder der 
Matroſe und ſpuckte aus. Und diesmal ſchien 
es mir, als waͤre er krank wie ich, denn ſein 
Geſicht hatte einen blaſſen leidenden Aus: 
druck und ſeine Augenlider waren violett 
entzuͤndet. „Seefahren macht beſſer. Man 
ſteht nicht immerzu auf der Erde und ſpuͤrt 
nicht immer die Gewalt ihrer geiſtig⸗mag⸗ 
netiſchen Anziehung, die zum Laſter und zur 
Un⸗ſelbſt⸗ſtaͤndigkeit führt. Man wird einſam. 
Verſchwiegenheit wird Notwendigkeit. Die 
Elemente handeln. Das Individuum nur 
prahlt. Luͤgt ein „Ich“, das „Es“ nicht iſt.“ 


27 


„Aber zuweilen muͤſſen Sie an Land,“ be: 
dachte ich vorſichtig. c 
„Gewiß. Erde wird dann Fleiſch und formt 
ſich zur Frau. Die Erdkugel verdoppelt ſich in 
ihren Bruͤſten. Der Aquator umbrauſt ihre 
Huͤften. Im Geaͤſt ihrer Augen ſchaukeln ſich 
die Papageien. Und ihre Arme bewegen ſich 
monoton, groß und weiß wie die Fluͤgel der 

Pinguine. 

Wir leiden am Weibe, darum wird ſie uns 
zur Leidenſchaft. Wir liegen in Aden, Genua, 
Hongkong, Wladiwoſtok leuchtend uͤber den 
huͤbſchen Hafenhuren. Aber ſehen Sie die 
„Reiſenden“. Den beſonnenen Bürger, bes 
tulich Wankenden. Was bedeutet ihm ein 
Maͤdchen mehr als ein Reflex ſeines Leibes 
oder eine Stimulierung erprobter Staats: 
erhaltung! In Tokio war eine Geiſha, die 
wurde deshalb fo von den deutſchen Reifen: 
den uͤberlaufen, weil fie der deutſchen Kron— 
prinzeſſin glich...“ 

Am Bug der ſilberne Adler rauſchte empor: 
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ich ſah eine Moͤwe unſerem Schiff voran: 
gleiten. Wie mit zarten ſeidenen Fäden 
fchien fie an den Dampfer gekettet. Ich 
warf ihr ein paar Brocken Brot zu, aber 
ſie drehte nicht einmal den ſchoͤnen Kopf. 
Ihr Kreiſchen ſchallte in regelmaͤßigen Ab— 
ſtaͤnden. Unendlich dehnte ſich der See. 
Wo waren ſeine Ufer? Die Berge, die ihn 
blau begrenzten? Die Sonne brannte im 
Zenith uͤber den Schornſteinen. Die Wellen 
ziſchten wie fluͤſſiges Feuer an Backbord. 
Hin und wieder ſprang ein Spritzer bis auf 
Deck. Da bildeten ſich die Tropfen zu wun⸗ 
derlich goldenen Ornamenten und Kreuzen, 
verzierten Ellipſen, uͤbereinandergebogenen 
Kreiſen. 

Die Sonne ſank ploͤtzlich, vielleicht von den 
dicht aus den Schornſteinen quellenden 
Rauchwolken verdunkelt. Aber in dem Maße, 
wie ſie ſank und zwei Grundfarben: grau und 
gold nur am Leben ließ, tauchten die Ufer des 
Sees und die zackigen Gebirge auf, ihr Daſein 
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neu gewinnend und erweiſend. Da ließ fich im 
Graugoldnen die Moͤwe groß und weiß auf 
dem Vorderſchiff nieder, wie Gottes Aero— 
plan breitete ſie die erſtaunlichen und rieſigen 
Fittiche, und ohne Scheu beſtieg ich den fried— 
lichen Vogel, der ſich ſichtlich zur Fahrt in die 
Luͤfte erbot. 


Unter mir zog der Dampfer ſeine ſchatten⸗ 
haften Furchen. Ich hoͤrte den Matroſen fern⸗ 
her lachen. Eine Stadt warf tauſend Lichter 
wie Sterne hinauf in den Abend. War es 
nicht Rorſchach? Nun flog der Vogel den 
Schienenſtrang der Bahn Rorſchach-Chur 
entlang. Der Eiſenbahndamm woͤlbte ſich wie 
ein krankhaft herausgetretener Darm aus 
der Erde. Auf einem Kanal trieb ein mit Kies 
beladenes Floß. In Buchs drehte ſich ein 
Karuſſell ſchillernd auf einer Wieſe. Zwiſchen 
Buchs und Sargans fand eine militärifche 
Schießuͤbung ſtatt. Die Salven knatterten. 
Mädchen liefen zwiſchen den einzelnen Schüf: 
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fen wie Hafen bei einer Treibjagd aͤngſtlich 
übers Feld. Die Ernte Fand gut. Die Ahren 
fangen im Abend. In Ragaz aus dem Kur: 
haus toͤnte ein Walzer: auf der Terraſſe 
ſaßen in der lauen Sommernacht Herren 
im Smoking und Damen in großer Toilette. 
Die Serviertoͤchter balanzierten mit Eis— 
cremeſoda, Kaffee Melange, Eisſchokolade, 
ſchwediſchem Punſch und Fruchteis zwiſchen 
den Tiſchen. Die Doppeltuͤr zum Saal ſtand 
weit auf. Drei diskrete Paare ſchritten jetzt 
den Oneſtep. Ich kam aus einem Lande, 
das ſeit zwei Jahren Krieg fuͤhrt. Dort gab 
es keine Walzer. Keine kalten Fleiſchplatten 
für die laͤcherliche Summe von 1 Frank 60. 
Kein Weißbrot und keine friſche Butter 
zum Morgenkaffee mehr. Ich mußte weinen, 
und meine Traͤnen fielen in Sternſchnuppen 
nieder durch die Nacht. Da wuͤnſchten ſich 
die ſchoͤnen Maͤdchen von Ragaz: die einen 
einen noch feſcheren Taͤnzer und die andern 
Umarmung eines heidniſchen Gottes an⸗ 
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geſichts der Taminaſchlucht. Aber, ach, beide: 
der Tänzer und der Gott, fie trugen Militär: 
uniform... 


Der Morgen roͤtete ſich, da landeten wir auf 
einer Hochgebirgsalm in den Graubuͤndner 
Alpen zwiſchen Davos und Aroſa. Ein fonder: 
bar bewegliches Leben herrſchte auf der früh: 
rot blinkenden Wieſe, das ich erſt allmaͤhlich 
bei den Strahlen der wesen Sonne zu 
durchſchauen begann. 

Im Schutze eines Felsblockes, 1 dem ein 
Quell ſprudelte, ſaß ein ſchoͤner junger Mann 
in Hirtengeſtalt. 

Tiere von tauſendſter Art und Geſtalt 
draͤngten ſich um ihn, und es duͤnkte mich, 
als ſpraͤche er zu ihnen. Ja: ſeine Miene war 
feierlich und er mochte ihnen wohl predigen. 
Eſel und Katzen, Hunde und Grillen, Ringel— 
nattern und Maulwuͤrfe, Fledermaͤuſe und 
Pferde, Ratten und Kuͤhe lauſchten ſeiner 
andaͤchtig⸗bedaͤchtigen Rede. 
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Ich ſah auf feine Lippen, die fich anmutig 
bewegten, ob ich einen Sinn erhaſche. 

Ich ſah in ſeine Augen: und: wunderbar, wie 
ich das ganze Geſicht nun erfaßte: war es das 
Haupt eines Lammes, das auf einem Men⸗ 
ſchenrumpf ſaß. 

Da fiel ich in die Knie und rief den Namen 
meines Gottes. 


„Steh auf,“ ſprach freundlich das Lamm 
zu Franziskus, „du ſollſt, da du der menſch⸗ 
lichen Leiden genug erduldet, einer der Unſern 
werden. Sieh: auch ich bin aus der Gemein⸗ 
ſchaft der Menſchen geflohen; und wie ich einſt 
der Gott der ſtolzen Menſchen, ſo will ich nun⸗ 
mehr der Gott der demuͤtigen Tiere werden. 
Werde ein Tier, Franziskus,“ laͤchelte das 
Lamm, „und entaͤußere dich deiner Menſch— 
lichkeit: werdet gut wie das Tier, unwiſſend 
wie das Tier, rein wie das Tier, arm wie 
das Tier und ihr werdet das Himmelreich 
erwerben.“ 
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Da ſtrich das Lamm, der göttliche Hirt, mit 
ſeinem Hirtenſtab uͤber meine Schulter und 
meine Gelenke. Und ſiehe ich wurde kleiner 
und kleiner: meinem Kopf entſproſſen lange 
Ohren, mein Schaͤdel ward ſchmal und lang, 
mein Leib ſchlank gebogen und ſehnig ge— 
ſtreckt. 

Froͤhlich ſprang ich zwiſchen den andern 
Tieren auf der Wieſe und es war ein Jubeln 
und Singen und Zwitſchern und Bellen und 
Bruͤllen unter ihnen uͤber einen reuigen 
Suͤnder, der den rechten Pfad gefunden. 


Die Nachtigallen ſangen und ſtießen wie 
Raketen in die Luͤfte. Die Schlangen erhoben 
ſich und zuͤngelten. Die Spinnen ſchwangen 
wie Glocken am Strang ihres Gewebes, das 
zwiſchen den Felſen eingeſponnen war. Die 
Forellen flammten im gruͤnen Gießbach. Die 
Eidechſen krochen langſam die Stationen 
eines Kalvarienberges am Felſen empor. 

Nun fanden ſie ſich zum Reigen. Paarweis 
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ſchritten fie an dem ſchoͤnen Juͤngling mit dem 
Lammgeſicht vorbei: der Löwe mit dem Eſel, 
der Fuchs mit der Ente, die Spinne mit der 
Fliege, der Wolf mit der Ziege; an ihrem Ende 
aber ſchritt Franziskus fromm mit der Katze. 


* * * 


Die Huͤndin Maria, dem Grafen von Wind 
gehörig, warf im Hochſommer 19 ... zwei 
Junge, unter einem Haſelnußgeſtraͤuch un⸗ 
fern des Eiſenbahndammes, der zwei Kilo: 
meter vom Gut entfernt einen eleganten 
S⸗foͤrmigen Bogen ſchlug. Das Geſchrei des 
Tieres wurde uͤbertoͤnt vom heranbrauſenden 
Mittagszug. 

Die Sonne ſtand faſt im Zenith. 

Auf den Feldern die Dirnen und Knechte 
machten ſich zum Heimweg fertig. 

Die Maͤgde banden ſich ihre roten, blauen, 
grünen Kopftuͤcher um und ließen die hoch: 
geſchuͤrzten Roͤcke herunter, was zu allerlei 
drallen Scherzen Anlaß gab. Unter dem 
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geſtreiften Kattun der Oberroͤcke ſtanden die 
Bruͤſte in das Korſett gezwaͤngt, metallen. 
Die Knechte atmeten ſchwer. Dicker Schweiß 
perlte auf den roſtigen Stirnen. Sie zuͤndeten 
ſich Zigarren und Zigaretten an: eine Sport 
oder Virginia. 

Der Aufſeher ſtieg, wuͤrdig wie ein Storch, 
uͤber das Feld. Die Magd Katja, eine Polin, 
lachte. Sie lachte immer, wenn ſie den In— 
ſpektor ſah, denn er ſchien ihr von jener blei⸗ 
benden Komik der Unwirklichkeit. 

War es moͤglich, daß dieſer ſpaßige Inſpek⸗ 
tor exiſtierte? daß er mit ovalen Beinen um⸗ 
herſpazierte und daß er ihr wirklich in die 
Wangen kniff? 

O: er kniff ihr niemals wirklich in die 
Wangen. Er kniff immer in die Luft. 

Hinter Katja ſtreunte der Huͤtejunge, wel— 
cher Katja liebte. Aber ſie bemerkte ihn nicht, 
wenngleich ſie ſah, daß er ſich um ſie quaͤle. 
Seine Augen waren leicht entzuͤndet von heim— 
lichen Laſtern, das Weiße der Augen glaͤnzte 


36 


gelb wie billiges Goldpapier. Seine Blicke 
gingen unruhig uͤber die Spitzen der Graͤſer 
und uͤber die Koͤpfe der Menſchen hinweg. 
Wenn ſie Katjas Gegenblicken begegneten, 
brachen ſie ploͤtzlich ab wie mitten durch ge— 
knicktes Rohr. 

Als er an dem Haſelſtrauch vorbeikam, in 
dem die Huͤndin Maria ſoeben geworfen hatte, 
hoͤrte er ein leiſes Winſeln: er bog die Zweige 
zuruͤck und erkannte Maria, uͤber der zwei 
winzige Hunde lagen. 

Mit einem großen wiſſenden Blick ſah ihn 
das Tier an. 

Er erſchrak. 

Von Katja verſtoßen, hatte er ſich der Huͤn⸗ 
din Maria genaht. 

Er ſah ſich aͤngſtlich um und betrachtete die 
beiden jungen Hunde aufmerkſam, ob ſie 
Menſchenaͤhnlichkeit hätten. Er zog ein zer: 
brochenes Stuͤck Spiegel aus der ſchmutzigen 

„Taſche und verglich fein und der jungen Hunde 
Geſichter. 
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Die Augen der jungen Hunde waren noch 
verklebt. Aber er fand, beinah zaͤrtlich, zwiſchen 
der Kopfform des einen Hundes und der ſeinen 
eine gewiſſe eckige Ahnlichkeit. 

Leiſe ſtreichelte er den kleinen Hund, wäh: 
rend die Huͤndin ſeine Hand leckte. 


Der alte Graf von Wind ſaß auf der Terraſſe 
des Schloſſes beim Nachmittagstee, behag⸗ 
lich ſich in einen bequemen Korbſtuhl verbrei⸗ 
ternd, mit der Lektuͤre der „Staatszeitung“ 
beſchaͤftigt, aus der ihn dann und wann ein 
beſchaulicher Blick in die Voralpenlandſchaft 
entfuͤhrte — als Gonhild mit den beiden 
jungen Hunden auf den Armen im weißen 
Muſſelinkleid durch die Akazien-Allee, dann 
uͤber den freien Platzmit dem Springbrunnen, 
zwitſchernd auf ihn zuſprang: „Papa,“ rief 
ſie, noch in den Baͤumen, „Maria hat geſtern 
Junge bekommen. Sieh nur!“ 

„Das iſt ja eine phaͤnomenale Neuigkeit,“ 
lachte der Graf behaglich uͤber ſein rotes 
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Geſicht. „Bekommt die Maria Junge. Sieh 
mal an.“ 

„Papa,“ das Mädchen wiegte halb ſchuͤch— 
tern den Kopf, „ſchenk mir die kleinen 
Hunde.“ 

„Aber Gonhild! Ich denke, du haſt deine 
Puppen!“ 

„Ich mag nicht mehr mit Puppen ſpielen. 
Ich bin jetzt vierzehn Jahre alt.“ 

„Kind, zum Puppenſpielen iſt eine Frau nie 
zu alt. Du wirft die Tiere unwiſſend quälen 
und kraͤnken. Sie haben ein Herz, Gonhild, 
wie du und ich.“ 

„Papa, ich fuͤhle die kleinen Herzen an 
meiner Bruſt ſchlagen.“ | 

„Höre, Gonhild, das eine der beiden Tiere 
iſt ein Hundefraͤulein. Der Inſpektor hat mir 
ſchon von dem Familienereignis erzaͤhlt. Das 
Hundefraͤulein, das laͤßt du mir oder dem In⸗ 
ſpektor. Ein Hundefraͤulein wird ſehr fruͤh 
kokett gegen die Hundejungen und iſt ſchwer 
zu erziehen. Du wuͤrdeſt deine Not damit 
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haben. Aber den Hundebuben darfſt du be: 
halten — wenn du einmal verheiratet ſein 
wirſt und ein Kind haben willſt, was ſoll es 
da ſein: ein Bube oder ein Maͤdchen?“ 

„Ein Bube natuͤrlich, Papa!“ 

Gonhild warf ſternhaft milde Strahlen über 
die Wangen. 

„Siehſt du! alſo behalt den kleinen Hunde— 
ſohn!“ 

Gonhild griff nach der zarten, ein wenig 
behaarten Hand des Grafen und kuͤßte ſie 
zuruͤckhaltend, ihre Freude kaum baͤndigend. 

„Vielen, vielen Dank, Papa.“ 


Gonhild nannte ihren kleinen Hund Fran: 
ziskus. Sie taufte ihn, indem fie ihn unter 
den Brunnen auf dem Wirtſchaftshof hielt, 
bis er ganz durchnaͤßt war und vor Unbehagen 
um ſich biß. Aber ſeine Zaͤhne waren noch ſo 
unentwickelt, daß er ihr nicht weh tat. 

Der Graf war entſetzt, als er hoͤrte, daß 
Gonhild ihn Franziskus getauft habe. 
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„Aber, Kind, wie kommſt du auf den Namen! 
Das iſt doch kein Hundename! Hunde nennt 
man: Caͤſar, Joli, Chiffon, allenfalls Peter. 
Warte, wenn das der Herr Kooperator hoͤrt, 
daß du deinen Hund nach einem Heiligen 
nennſt!“ 

„Tiere haben viel von den Menſchen zu er— 
dulden. Sie tragen in Demut ihre Schmer— 
zen, ganz wie die Heiligen.“ 

„Du fuͤhrſt eine ſcharfe Dialektik. Ich wußte 
nicht, daß ich ein ſo kluges Kind habe.“ 

Gonhild lachte. 

„Ich glaube, dem Herrn Kooperator waͤre 
es lieber, ich waͤre duͤmmer. Er ſagt mir 
immer, er koͤnne die klugen Leute nicht leiden, 
weil die klugen Leute an kein Wunder mehr 
glauben.“ 

„Kind —“ der alte Graf wurde ernſt — 
„darin hat der Herr Kooperator nicht recht, 
gerade die kluͤgſten Leute glauben an die groͤß⸗ 
ten Wunder. Sie haben den ſtarken Glauben, 
den Glauben der Klugen und Maͤchtigen.“ 
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„Der Herr Kooperator glaubt alſo nur 
an die Dummheit. Deshalb ſpricht er auch 
immer ſo eingehend mit Fraͤulein Mimi.“ 
„Gonhild, du wirft ungezogen. In ſolchem 
Tone ſpricht man nicht von ſeiner Gouver— 
nante.“ 

Gonhild ſchmiegte die Wange an das zarte 
braune Fell des Hundes. 

Der Graf erhob ſich ſporenklirrend, denn 
der Reitknecht fuͤhrte eben den Wallach 
Wuz vor. 

Gonhild ſah ihm nach, wie er um die Ecke 
am Schweinekoben verſchwand. 

Der Hund ſchnuͤffelte in die Luft und ſuchte 
nach Geruͤchen. N 


Franziskus ſprang zu den Sternen empor. 
Er haſchte nach ihnen wie nach Libellen. 
Der Mond zog im Bogen uͤber ſeine Stirn. 
Sonne brach ſich vielfaͤltig in den Fazetten 
ſeiner Augen, die zuweilen tot glaͤnzend wie 
brauner Achat aus dem weichen Geſtraͤuch 


42 


feines Felles ſahen. Wie wurde, was er nicht 
zu benennen wußte, und was ſich ihm als 
Welt bot, durch das große Licht erhellt! 
Nie aber glaubte er dem Wirklichen, feſt 
Beſtehenden. Er ſah hinter das Antlitz der 
Dinge und erkannte fruͤh, daß in der un⸗ 
ſchuldig gruͤnen Wieſe, die ſo heiter bluͤhte, 
Wolfsgruben und Fußangeln verſteckt waren, 
aus denen man die Pfoten nur mit ſchweren 
Wunden riß. Oder er ſah das Laͤcheln eines 
Menſchen, welches ihn trog und, als er ſpie— 
lend herzuſprang, Steine nach ihm warf. 
Leben und Tod war nicht das Gleiche, welch 
erſteres ſchwebend ſich bewegte, welch letz⸗ 
teres unbezwinglich drohte. Zwiſchen Baͤu⸗ 
men und Menſchen, Schmetterlingen und 
Blumen begriff er keinen weſentlichen Unter: 
ſchied. Und erbittert ſpreizte ſich ſein Ge— 
hirn, als ihn ein Knecht mit dem Senfen: 
ſtiel ſchlug, weil er, wie an einer Tanne, das 
Bein an ihm erhob. Die Baͤume ſtanden ſtill, 
waren der Wanderung beraubt, waͤhrend die 
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Menfchen gingen von hier nach dort. D er 
wuͤnſchte wohl manchmal, ſie verſtaͤnden fich 
beſſer auf das Stehenbleiben, die Welt gleich 
einem Kreis um ſich beſchreibend, ruhend und 
beruhend nur auf ſich. Er, Franziskus, frei⸗ 
lich liebte den wilden Tanz, den Lauf der 
fliegenden Zeit, wenn die Kilometerſteine an 
ihm voruͤberrannten. Er lief uͤber ſchmale 
Bruͤcken, nur durch einen umgelegten Baum 
dargeſtellt, und das Waſſer rauſchte unter 
ihm. Er huͤpfte auf ſchmale Mauern, wenn 
große Hunde rechts und rauhe Kinder links 
ihn bedrohten. Und uͤber aller Luͤſternheit 
und Quaͤlerei brannte leuchtend die erhabene 
Laterne, von Wolken oft und oft von Wider⸗ 
ſinn umflackert. Ihr warmer Schein taſtete 
wie eine milde Hand nach einem, wenn man 
mittags auf der Schwelle vor dem Hauſe lag, 
die Muͤcken ſummten und aus der Küche ges 
daͤmpftes Klappern der Teller und Schuͤſſeln, 
welche von den Maͤdchen geſpuͤlt wurden, in 
den Traum der Ruhe klang. Da fuͤhlte man 
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fo recht, das man gefegnet war. Ein ſchraͤger 
Blick ſchielte zum Fenſter Gonhilds empor, 
die auf einer Chaiſelongue ſich rekelte und 
einen harmloſen franzoͤſiſchen Roman las, 
bei dem ſie ein angenehmes Schauern im 
Ruͤcken empfand, denn man hatte ihr fran⸗ 
zöfifche Romane verboten, Orgien ſprich— 
woͤrtlicher galliſcher Unſittlichkeit in ihnen 
ſtets argwoͤhnend. 


Das Angeſicht der Welt, das ſich Franzis— 
kus in den erſten Monaten ſeines Daſeins in 
freundlicher glatter Rundung gezeigt hatte, 
runzelte ſich nunmehr und bekam Schroffen, 
Ecken und Kanten. 

Er lief zwiſchen den Gaſſen des Dorfes 
Spießruten. Die Haͤuſer ſchienen uͤber ihn 
herzufallen. Tuͤrmten ſich uͤbereinander und 
polterten hernieder. Die Tore der Garten: 
zaͤune kniffen ſeinen Schwanz ein, wenn ihn 
die Sehnſucht in fremdes Land trieb. Der 
Turm des Schloſſes neigte ſich ſchwer uͤber 
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ihn, um ihn mit fleinerner Tatze zu er— 
druͤcken. 

Vom Kirchturm ſcholl die Feuerglocke und 
aͤngſtigte ihn. 

Da ſtiegen Feuergarben aus Scheunen und 
fraßen das Dunkel. 

Verkohlte Schweine raſten quietſchend uͤber 
die Chauſſee. 

Pferde wieherten und die kahlen Kaninchen 
wimmerten. 

Mit ſchlenkernden Eimern liefen die Men⸗ 
ſchen ſchreiend durch das Elend. 

Ein Tier, das Franziskus noch am Tage 
zuvor am Leben bewundert hatte: ein ſtolzer 
funkelnder Pfau lag angebrannt und vom 
Feuer gerupft tot und nackt neben einem um⸗ 
geſtuͤrzten Jaucheeimer. 

Maßloſer Schmerz der Kreatur, die ſich 
vernichtet ſieht! 

Franziskus erſchrak. Und taumelnd be— 
dachte er, daß er anſtelle des ſchwarzen che: 
dem fo bunten Pfauen hier neben der um: 
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geſtuͤrzten Bosheit läge, wenn er, wie ur: 
ſpruͤnglich geplant, die Nacht auf einem der 
Heuboͤden verbracht hätte, Er lief, um Gon: 
hild zu ſuchen. Er ſuchte ſie, die Naſe am 
Boden, im Trubel der Brandſtaͤtte. Aber 
der Brandgeruch, der alle anderen Geruͤche 
uͤbertaͤubte, machte ein Finden unmoͤglich. 
Da lief er die Pappelallee zuruͤck nach dem 
Schloß. 

Er ſah ſie im fließenden Nachtgewand wie 
einen Mond auf dem Balkon ſtehen und den 
roͤtlichen Himmel betrachten. Er hoͤrte, wie 
ſie den fernen Geraͤuſchen lauſchte. 

Leiſe bellte er, um ſich bemerkbar zu machen, 
denn ein unendliches Gefuͤhl zu Gonhild 
ſchwellte ſeine Bruſt. 

Sie beugte ſich uͤber das Balkongelaͤnder 
und rief: 

„Franziskus!“ 

Da ſchnob er durch die offen gelaſſene Tuͤr 
des Gartenſalons in das Haus, klinkte mit 
den Vorderpfoten die Tuͤr nach der Halle auf 
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und huͤpfte die Stiege herauf. Auf halber 
Treppe kam ihm Gonhild entgegen. 

Er ſprang ſie an und ſie druͤckte ihn an ihre 
Bruſt, die unter dem dünnen ſeidenen Nacht: 
gewand bei ſeinem Anſprung zart bebte. 

Sie ſtreichelte ſeinen Kopf. 

Seine Augen zitterten und er fuͤhlte nur 
dies: ich lebe! ich lebe! 


Der Huͤtejunge lag inmitten feiner Ziegen: 
herde auf einem Huͤgel oberhalb des Dorfes 
und blickte auf das Dorf und das Herren⸗ 
haus hinab. 

Er ſchleuderte die Fauſt gegen das Schloß: 
Reiche Leute! Vornehme Leute! Sie haben 
alles, was der Menſch zum Leben braucht: 
Geld, Gluͤck, Adel und Liebe. 

Ihn knechteten ſie. Seine Verkommenheit 
nuͤtzten ſie. Er war ein Sklave irgendeiner 
laͤſſigen Gebaͤrde des Grafen. Irgendeines 
abweiſenden Winkes der Gonhild. Katja ver: 
lachte ihn. Der Inſpektor gab ihm einen Fuß⸗ 
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tritt. Sie machten ihn zu einem Tier unter 
ſeinen Tieren. Aber immer noch beſſer ein Tier 
als ein ſolcher Menſch. 

Ihn ſchuͤttelte das Grauen und er griff in die 
Taſche nach einem zerleſenen Exemplar des 
Neuen Teſtamentes, in dem er las, ohne Ver⸗ 
ſtaͤndnis, aber mit Glauben und mit einer 
gewiſſen heiligen Ahnungsloſigkeit. 

Selig find die Friedfertigen, denn das Him— 
melreich iſt ihrer. 

O: er war gar nicht friedfertig. Er konnte 
haſſen. Und bitter begehren. Wenn aus dem 
Brunnen der Sinne die gruͤnen Daͤmpfe 
ſtiegen. 

Er pfiff ſeiner Lieblingsziege und lockte ſie 
mit einem friſchen Buͤndel Klee. 

Als ſie nahe kam, zog er ſie an ſich heran und 
begann an ihrem Euter zu ſpielen. 

An die Huͤndin Maria wagte er ſich nicht 
mehr, ſeit ſie geworfen und er der Geburt 
des Franziskus zufaͤllig beigewohnt hatte. 

O: einer von den Herren fein! Im Herren: 
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haus wohnen! Eine Gonhild als Tochter oder 
als Gattin haben! | f 

Seufzer durchſchnitten feine braune Bruſt. 

Die Ziege meckerte milde. 

Oder in den großen Staͤdten wohnen, unter 
Millionen von Menſchen! 

Das Amerika der Schundliteratur, billiger 
und boͤſer Hefte zu zehn Pfennig, entband ſich 
ſeinem glaͤubigen Geiſte. In hundert Stock— 
werken erglaͤnzte maͤchtig am Hafen myſtiſch 
das Haus. Die Saͤule der Freiheit ſtieg aus 
den brandenden Wogen, gekroͤnt mit dem 
gefluͤgelten Genius der Barmherzigkeit. Natt 
Pinkerton, der Meiſterdetektiv, raͤucherte die 
Verbrecher (deren manche wohl auch ele— 
gante graue Gehrockanzuͤge und Blumen im 
Knopfloch tragen wie der Graf!) wie Ratten 
aus den ſtinkenden Kloaken der Großſtadt. 

Immer Frauen haben koͤnnen, ſo viel man 
will! In Chikago durch die dumpfen Gaſſen 
ſchleichen, wie eine Schlange ſich um Nege— 
rinnen, Chineſinnen, Japanerinnen winden! 
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O das fremde heiße Blut! Und doch bleibt 
Inbegriff Verlangens, Inkarnation himm— 
liſcher Genuͤſſe: das Blonde, Goldne: Gon: 
hild. 

Er legte ploͤtzlich das Ohr an den Erdboden 
und lauſchte. 

Es nahten Schritte. 

Mit einem Schrei verſcheuchte er die Ziege. 

Sein Herz ſchlug bis an die Haarwurzeln 
am Kopf. Er fuͤhlte ſein Herz an die Stirn 
wie mit einem kleinen Eiſenhammer ſchlagen. 

Er kannte die Schritte. 

Wenige Sekunden und Gonhild ging, von 
Franziskus begleitet, ohne Gruß an ihm 
voruͤber. 


Feindſchaft hob die Fahne gegen Franziskus. 
Liſt umlauerte ihn. Tuͤcke tobte um ſeinen 
Turm. 

Katja, die Luſt an Quaͤlereien hatte, ſtach 
ihn heimlich mit Stecknadeln, daß er wehrlos 
ſchrie. Denn da ihm Katja von wenn auch 
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niederer aber dennoch gleicher Art wie Gon— 
hild gefuͤgt zu ſein ſchien, wagte er ſie nicht 
zu beißen und wußte nicht, ob er ſie Feindin 
oder Freundin nennen ſollte; denn fie lächelte, 
wenn ſie ihn ſtach. 

Der Huͤtejunge, der in Franziskus den 
ſteten und ſtarken Begleiter der Gonhild 
haßte, warf mit Steinen nach ihm. Aber 
Franziskus bog den geſchmeidigen Leib und 
wurde nie getroffen. Dennoch war der Huͤte⸗ 
junge der erſte, welcher in ihm Gefuͤhle der 
Feindſchaft erzeugte: Zwang zum Sprunge, 
Roͤte vor den Augen, heiſeres Bellen, Sehn— 
ſucht der Zähne nach der Kehle des An: 
greifers — Gefuͤhle, die er fruͤher nicht ge— 
kannt. 

Aber noch wußte er ſich zu zaͤhmen: Andacht 
und Anblick der Gonhild ſtets im Herzen. 
Demut beſchlich ihn, wenn er ſie ſah, und er 
glaubte, vom großen Geiſt zu ihrem Diener 
erkoren zu ſein. Er, der keinen Herrn zu dulden 
willens war und der die befehlshaberiſchen 
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Spaͤße ſelbſt des Grafen freundlich, aber frei 
und beſtimmt ablehnte, er rief: Gonhild! 
Herrin! 

Eines Tages nun kam er in zaͤrtlicher Ah: 
nungsloſigkeit einigen ganz jungen Katzen, 
welche die Katze Mignon vor einer Woche ge— 
worfen hatte, ſpieleriſch zu nahe. Die jungen 
Katzen, die er mit ſanfter Tatze ſtreichelte, 
pfiffen aͤngſtlich. Fauchend fuhr aus dem Ge: 
buͤſch die erregte Mutter auf ihn los. Ihre 
gruͤnen Augen ziſchten, ihr Ruͤcken war ge— 
kruͤmmt und der Schwanz ſtand wie eine 
Lanze hinter ihr. Franziskus ſuchte ſie, milde 
knurrend, zu beſaͤnftigen, da er die Reizbarkeit 
der Mutter zu achten willens war. Umſonſt: 
ſie warf ſich gegen ihn und ihre Vorderpfoten 
gruben blutige Furchen in ſein Antlitz. Da 
bruͤllte er auf. Seine Guͤte wurde verkannt; 
ſeine Liebe mißachtet. Er duckte ſich, ſchnellte 
empor und fuhr ihr an die Kehle. Seine Augen 
roͤteten ſich raſend. Er ſah nur Blut. Die 
Welt war in Blut getaucht. Das Licht traͤufte 
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Blut. Tief gruben fich feine Zähne in das win: 
ſelnde Tier. 

Als er von ihr ließ, fiel ſie wie ein Stein zu 
Boden. 

Angſtlich pfeifend liefen die jungen Katzen 
herbei und verſuchten, an ihren toten Bruͤſten 
zu ſaugen. \ 


Gonhild wurde gefirmt. In einem mond— 
weißen Kleid, einen gruͤnen Kranz im blonden 
Haar, eine koſtbare goldbeſchlagene Wachs: 
kerze in Haͤnden ſchritt ſie zur Kirche. 

Franziskus folgte andaͤchtig. 

Am Eingang der Kirche blieb er ſtehen; Gon— 
hild wandte ſich um, nickte ihm zu, und Fran⸗ 
ziskus legte ſich an der Pforte nieder, betreut 
von zwei ſteinernen Heiligen, die das Tor be: 
wachten. 

Eine Ahnung ergriff Franziskus: daß ihn 
mit dieſen Heiligen in Stein ein nicht zu er: 
faſſendes Etwas verband. 

Er hob den Kopf aufwaͤrts und ſeine klugen 
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braunen Augen ſuchten die Stirnen der 
Steinernen. 

Da war es ihm, als neigten ſie ſich bruͤderlich 
zu ihm herab. Der heilige Martin trat aus der 
Saͤule, und Franziskus fuͤhlte ſchaudernd die 
beharniſchte Hand des Heiligen ſein Ruͤcken⸗ 
fell ſtreicheln. 

Wohlig ſank er unter der ſteinernen Fauſt 
zuſammen, den Kopf auf die Vorderfuͤße 
gelehnt. 

Stein hielt ihn von oben und unten in firen: 
gem Maß. Wie ein Bernſteingeſchoͤpf ſtrahlte 
er in der Sonne. | 

Aus der Kirche klang die Orgel. Die Töne 
ſchienen ihm fremden Wundertieren ent— 
ſprungen und doch irgendwie huͤndiſch. Die 
Orgel brauſte. 

Der Hund ſprang empor und bellte heilig 
zu Gott. 


Franziskus feierte feinen erſten Geburts⸗ 
tag. Er erfuhr von der Feſtlichkeit dieſes 
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Tages dadurch, daß Gonhild ihm am Mor: 
gen eine blaue Schleife um den Hals band, 
auf die ſie mit Gold die Worte geſtickt hatte: 
Meir Liebling. Sie fuͤhrte ihn vor einen kleinen 
gedeckten Tiſch, ihren ehemaligen Kinderfpiel: 
tiſch. Auf dem Tiſch brannte eine rote Kerze 
inmitten eines Napfkuchens. Ein Kotelett 
duftete auf einem Teller. Ein Kranz Wuͤrſte 
ſchlang ſich anmutig um die Kuchen. 

Franziskus legte die Vorderpfoten auf Gon— 
hilds zarte Schultern und bellte dankbar. 
Gonhild umarmte ihn. Ihre Augen blickten 
feucht. | 

Der Graf machte eine groteske Reverenz vor 
Franziskus und hielt eine kleine Rede auf ihn, 
ſein Glas Portwein, das er zum Fruͤhſtuͤck zu 
trinken pflegte, in der Hand. | 

„Franziskus, ich habe dich zum Freund und 
Waͤchter meiner Tochter beſtellt. Sei auch 
fuͤrder ihr ritterlicher Anwalt und treuer 
Kavalier.“ 

„Papa,“ Gonhild ſah Franziskus aufmerk⸗ 
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ſam in die Augen, „ich glaube, Franziskus 
verſteht dich.“ — 

Franziskus war den ganzen Tag ſehr heiter 
geſtimmt. 

Nachmittags begab er ſich in den Winter— 
garten, um ſeinem Freund, dem Papagei 
Konſuelo, einen laͤngſt verſprochenen Beſuch 
abzuſtatten. 

Konſuelo, ein feiner und ſehr gebildeter 
Vogel, der aber trotz ſeines hohen Alters von 
neunzig Jahren eine große Geckenhaftigkeit 
und Eitelkeit zur Schau trug, hatte ſich ſeine 
hellgruͤnen Feiertagshoſen und eine rote Jacke 
angezogen. Er vermochte naͤmlich durch eine 
ſonderbare innere Kraft die Farben ſeines 
Federkleides regenbogenfoͤrmig nach Wunſch 
und Sehnſucht leuchtend zu beſtimmen. 

Konſuelo empfing ihn huͤſtelnd. 

Er ſaß auf einer Stange unter einer argen— 
tiniſchen Palme. „Die Geſundheit, mein 
Lieber, iſt das hoͤchſte Gut des Greiſenalters. 
Sie kommt mir mehr und mehr abhanden.“ 
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Franziskus ließ einige Worte des Bedauerns 
hören und ſagte: 

„Wiſſen Sie, daß ich heute ein Jahr alt 
bin?“ 

Der Papagei wiegte bedaͤchtig und bedenk— 
lich ſeinen Kopf und betrachtete ihn froͤhlich 
mit herzlicher Herablaſſung. 

„Der Tauſend! Ein Jahr! Und natuͤrlich 
kommt ſich der junge Springinsfeld ſchon 
weiß Gott wie alt und erfahren vor.“ 

„Ich habe mancherlei erfahren in dem Jahr, 
Konſuelo, das duͤrfen Sie mir glauben,“ eine 
Falte legte ſich zwiſchen ſeine Augen. „Ich 
bin geliebt und gehaßt, verehrt und verachtet 
worden. Habe Schmerz und Luſt empfun— 
den, das Gute gewollt und das Schlechte 
getan — und was kann es mehr geben in 
einem Leben und dauere es auch tauſend 
Jahre? Ich will Ihre hundert Jahre, denen 
ich Ehrfurcht entgegenbringe, nicht herab— 
ſetzen, Konſuelo. Sie haben hundertmal das 
erduldet, was ich einmal erduldet habe. Man 
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ſchuldet Ihnen viel. Ihr Daſein iſt ein Denk— 
mal Gottes.“ 

„Sie glauben an Gott?“ 

Der Papagei kraͤchzte beluſtigt. 

Franziskus ſtand wie eine Statue aus Eiſen. 

„Ich glaube an Gott und mein Verlangen 
brennt, ihn einmal zu betrachten. Gott wird 
Augen haben wie ein Hund, den Gang und 
die Geſtalt einer Gonhild und einen Mantel 
wird er tragen, Konſuelo, wie Sie.“ 


Um die Zeit der reifenden Trauben hielt ein 
brombeerhaariger Italiener namens Farina 
mit einer Kolonne grell bemalter Wagen 
ſeinen Einzug auf der ſogenannten Kirmes— 
wieſe, die, nahe der Pappelallee, zwiſchen 
Dorf und Schloß gelegen iſt. Zelte wurden 
entfaltet, Bankreihen errichtet und einige 
gebrechliche, mit ſchmutzigem blauen Samt 
verſehene Stuͤhle als Logenplaͤtze aufgeſtellt. 
Lange Stangen ſtachen in die Luft. Ein wack⸗ 
liges Holzpodium gab ſich ein gewichtiges An⸗ 
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ſehn. Seile liefen zwiſchen einzelnen Stangen 
und uͤber dem Podium war ein Netz geſpannt, 
das berufen war, etwaige Fehltritte des Seil: 
taͤnzers aufzufangen. Dieſer, ein ſiebzehn— 
jaͤhriger blonder Trieſtiner, fiel nun aber bald 
in die Netze der ſchlimmen Katja. Das Er— 
ſcheinen der Artiſten rief im Dorf und in dern 
Geſindeſtube des Schloſſes großes Aufſehen 
hervor. Jeden Abend wohnte viel Volk der 
Vorſtellung bei, die unter freiem Himmel 
vor ſich ging. Der Huͤtejunge ſtand auf dem 
Stehplatz, blickte mit brennenden Augen nach 
dem Schlangenmaͤdchen Roſina, die ihre 
ſchlanken Beine grazioͤs uͤber die Schultern 
warf, und ſchob ſich ſcheu hinter einen Baum, 
wenn der Zwerg Pepito mit dem Blechteller 
ſammeln kam. 

Auch Gonhild bat eines Abends den Grafen, 
die Arena Il Gondoliere (dieſen den Dorf— 
bewohnern unverſtaͤndlichen Namen fuͤhrte 
das Kunſtinſtitut) beſuchen zu duͤrfen. Sie 
zog ſich ihr kleines braunes Pelzjackett an, da 
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es ſchon herbſtlich froͤſtelte, wand ein ſeidnes 
weißes Tuch um ihre ſterngelben Haare und 
lud mit klingender Stimme Franziskus und 
ihre Gouvernante Mimi, welche in ihrem 
Leben eine unſcheinbare Rolle ſpielte und 
ſelten einmal hervortrat, ein, ſie zu begleiten. 

Herr Farina in eigener Perſon wies den 
Damen zwei der gebrechlichen mit blauem 
ſchmutzigem Samt uͤberzogenen Stuͤhle an 
und machte eine ehrerbietige Verbeugung, bei 
der er den linken Fuß ein wenig zuruͤckgleiten 
ließ. Franziskus ſprang auf den freien Stuhl 
rechts von Gonhild. 

Das Spiel nahm mit einigen Clownerien 
des Zwerges Pepito ſeinen Anfang. Als die 
Bosheiten des Zwerges Herrn Farina, der 
den dummen Auguſt agierte, zu bunt wurden, 
nahm er den Zwerg in ſeine Haͤnde und ſteckte 

ihn in eine Regentonne, hoch auf platſchte das 
Waſſer, und Gonhild ſchrie leiſe, denn fie 
glaubte, der Zwerg wuͤrde nunmehr ertrinken. 
Aber die Tonne ſchwankte, ſiel ſeitwaͤrts, und 
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munter meckernd entſtieg ihr unten der trie: 
fende Zwerg. Es zeigte ſich, daß die Tonne 
keinen Boden hatte. Beifall klapperte von 
den Baͤnken und Gonhild klatſchte erloͤſt in 
die Handſchuhe. 

Nun begab ſich der junge Seiltaͤnzer, von 
Katja mit aͤngſtlichen Augen verfolgt, an die 
Arbeit. Er ſchritt leicht und von den Stern— 
ſchnuppen der Nacht wie mit einem Heiligen⸗ 
ſchein umwoben roſa glaͤnzend uͤber das Seil, 
als ginge er auf feſtem Erdboden. 

Auf dem Programm war als dritte Num⸗ 
mer Giulietta vermerkt. Der Name Giulietta 
hatte keinerlei charakteriſierende Außerung bei 
ſich und wurde nur von einigen Fragezeichen 
umkraͤnzt. 

Mit Spannung ſah man dieſer raͤtſelhaften 
Nummer entgegen. 

Die Glocke ſchellte und auf das Podium 
trat Giulietta. 

Franziskus ſchlug an; ſeine braunen Blicke 
gluͤhten heiß. 
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War hier Erfüllung feiner Sehnſucht? 
Liebe uͤber Gonhild hinaus? Anbetung der 
Vollkommenheit? War jenes zierliche weiße 
Geſchoͤpf, welches auf den Hinterbeinen uͤber 
das Podium wandelte, noch ein Hund? 
War es nicht durch Muͤhe des Muͤſſens, 
durch Ausbildung einer ſeltenen Innerlich— 
keit uͤber ſich hinaus gelangt? Nunmehr 
uͤberſchlug es ſich dreimal und flog wie ein 
Vogel durch die Luft. Franziskus lauſchte 
dem Geſang dieſes Vogels. Dann ſchnellte 
es durch drei feurige Reifen, ohne auch nur 
ein Haar ſeines reinlichen Felles anzuſengen. 
Darauf ſetzte es ſich, wie eine menſchliche 
Dame, auf einen winzigen Stuhl und, nach— 
dem es ausgeruht, verabſchiedete es ſich mit 
Winken der Vorderpfoten vom Publikum, 
indem es die Treppe vom Podium herab— 
ſtieg. 

Franziskus war außer ſich. Es litt ihn nicht 
mehr auf ſeinem Stuhl an Gonhilds Seite. 
Er wagte auch nicht, ihr in die Augen zu ſehn. 
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Mit einem Sprung war er in der Nacht ver: 
ſchwunden. 


Gonhild war von der Gelehrſamkeit und den 
Kunſtſtuͤcken der zierlichen Bologneſer Huͤn⸗ 
din bezaubert. 

„Franziskus, du ſollteſt auch tanzen koͤnnen 
wie die feine Welſche!“ laͤchelte Gonhild und 
warf ihm ein Stuͤckchen Zucker zu. Sie ſaß 
am Fruͤhſtuͤckstiſch auf der Terraſſe, der reich— 
lich mit Eiern, Schinken, Schokolade, Kon: 
fituͤren und weißem Brot beſtellt war und 
las einen Brief, den ihr der Graf ſoeben ge: 
geben. 

Ein junger Maler von der Muͤnchener Aka: 
demie empfahl ſich in hoͤflichen und gewandten 
Worten dem Grafen zur Reſtaurierung der 
alten hollaͤndiſchen Gemaͤlde des Schloſſes. 
Der Preis, den er fuͤr ſeine Muͤhe forderte, 
war ein aͤußerſt beſcheidener, und der Graf 
ſchien dem Anerbieten nicht abgeneigt. Er 
fragte Gonhild um ihre Meinung. Gonhild 
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betrachtete mit gefräufelter Stirn die regel: 
maͤßigen maͤnnlichen Schriftzuͤge, die ihr den 
jungen Maler irgendwie auf eine gefaͤhrliche 
Art vertraut machten. Verfuͤhrung lockte aus 
den einfachen Saͤtzen. Ein unbeſtimmbarer 
Geruch ſtieg aus ihnen. 

Franziskus hob die Naſe in die Luft. 

Er witterte einen Feind. 

Gonhild zitterte. 

Sie lehnte ſich an die Baluſtrade und warf 
einem Huhn, das ſich in den Ziergarten ver— 
irrt hatte, Brotkruͤmel zu. 

Mimi klapperte, mit dem Abraͤumen des 
Geſchirrs beſchaͤftigt. 

Fern im Morgendunſt zeigte ſich die Linie 
des Gebirges. 

Wie die Fieberkurve, wenn man Influenza 
hat, dachte Gonhild. 

Der Graf klopfte ihr auf die Schulter. Sie 
ſchrak zuſammen. 

Habe ich etwas Boͤſes getan? dachte ſie. 

„Nun?“ ſagte der Graf, „was meinſt du, 
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follen wir den jungen Mann kommen laſſen? 
Einmal muß die Arbeit doch getan werden.“ 

Gonhild wurde blaß. 

„Wie du willſt, Papa.“ 

Franziskus knurrte leiſe. 

„Alſo gut,“ ſagte der Graf, „hoffentlich hat 
der junge Mann ertraͤgliche Manieren und 
reine Fingernaͤgel. Mit den obligaten langen 
Haaren und dem Samtjackett werden wir 
uns ſchon abfinden muͤſſen ....“ 


Gonhild beſchaͤftigte ſich jetzt ſehr viel mit 
Franziskus. Sie wollte, daß er ſolche Kunſt⸗ 
ſtuͤcke vollführen lerne, wie die kleine Bolog: 
neſer Huͤndin der Arena Il Gondoliere. 

Er mußte auf ſeinen Hinterbeinen gehen, 
waͤhrend ſie ihm eine Leckerei vor die Naſe 
hielt. 

Er ſprang in elegantem Bogen durch einen 
meterhoch gehaltenen Reifen. Nach den Klaͤn⸗ 
gen eines Grammophons drehte er ſich ſinn— 
los im Kreis. 
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Er apportierte Steine und holte Holzſtuͤcke 
aus dem Fluß. 

Er gehorchte mit einer freundlichen Nach⸗ 
ſicht gegen Gonhild, weil er ſich ihr uͤberlegen 
glaubte, und ſich, je mehr ſie ſich mit ihm be⸗ 
ſchaͤftigte, um ſo mehr von ihr entfernte. War 
nicht Giulietta ein groͤßerer Geiſt? Es war 
nichts Übermenſchliches an Gonhild; waren 
aber nicht uͤberhuͤndiſche Kraͤfte in Giulietta 
rege und war ſie nicht alſo uͤber ſich hinaus 
gelangt? 


Der junge Maler, der eines Morgens von 
der Muͤnchener Akademie kommend im 
Schloſſe eintraf, enttaͤuſchte den Grafen auf 
das wunderlichſte und angenehmſte. Er trug 
weder einen Florentiner Hut noch ein ſchwar— 
zes Samtjackett. Auch ſchienen feine Finger⸗ 
naͤgel eitel gepflegt und manikuͤrt. Beim Eſſen 
bewegte er das Beſteck mit einer vollendeten 
Sicherheit und Anmut. 

Er hatte helle blaue norddeutſche Augen, 
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islaͤndiſch Haar und den wiegenden heiteren 
Gang eines Matroſen. Sein Anzug beſtand 
aus weiten grauen Hoſen, die durch einen 
amerikaniſchen Guͤrtel uͤber dem rohſeidenen 
Hemd zuſammengehalten wurden, einem 
grauen Jackett, Stehumlegekragen mit filber: 
grauer Schleife, braunſeidenen Struͤmpfen 
und gelben Halbſchuhen mit breiter Kappe. 

„Sonderbar, unſere neue deutſche Jugend!“ 
ſagte der Graf. „Sollte man in ihm noch 
einen Kuͤnſtler vermuten? Sieht er nicht aus 
wie ein Amerikaner? Iſt er nicht ein eleganter 
junger Herr? Man koͤnnte ihn bei Hofe vor: 
ſtellen, und er wuͤrde ſich nicht im Ton ver: 
greifen. Weiß Gott, Gonhild, ich habe ein 
wenig Angſt vor dieſer Jugend. Sie iſt mir 
zu ſicher. Sie kann zu viel. Ich will mich 
haͤngen laſſen, wenn unſer Maler nicht ſchießt, 
jagt, fiſcht und reitet wie ein Edelmann. Und 
dabei malt er noch!“ 

Gonhild ſah in ihren Schoß. 

Sie hatte ſich an die Erſcheinung des Malers 
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noch nicht gewoͤhnt. Fraglos hatte auch fie 
einen ungekaͤmmten unordentlich gekleideten 
genialiſchen Burſchen erwartet, der ſich mit 
ihrer Vorſtellung von der Fragwuͤrdigkeit 
jeglicher Kunſt und der Unſauberkeit ihrer 
ausuͤbenden Juͤnger vertrug. 

Statt deſſen ſah ſie ſich einem jungen Herrn 
gegenüber, der ſich in feiner unauffällig ges 
wählten exakten Kleidung in nichts von den 
jungen Herrn ihrer Geſellſchaft unterſchied, 
der ſich vor ihnen hoͤchſtens durch eine wohl⸗ 
tuende Friſche und durch ein, wie es ſchien, 
begruͤndetes forſches Selbſtvertrauen aus: 
zeichnete. 

Mißtrauiſch machte ſie gegen ihn nur jenes 
Gefuͤhl, das ſie beim Leſen ſeines Briefes 
empfunden hatte, und die Haltung des Hun⸗ 
des Franziskus. 

Franziskus zeigte ſich dem Maler gegenuͤber 
aͤußerſt unfreundlich und zuruͤckweiſend. 

Vielleicht hatte ſeine Antipathie auch ſeinen 
Grund in den wenig ſchmeichelhaften Bei— 
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namen, die der fröhlich aufgelegte Maler 
ihm verlieh: „Bettvorleger! Fußſack!“ — 
ironiſche Degradierung, die Franziskus wohl 
begriff. 


Franziskus ſollte, ver moͤge eines von Gon⸗ 
hild ausgedachten Klopfalphabetes, ſprechen 
lernen. Bei a mußte er einmal, bei b zweimal 
und bei c dreimal und fo fort klopfen. Fran⸗ 
ziskus tat ihr gutmuͤtig den Gefallen, vor 
ihr als gelehrig und gelehrt zu erſcheinen. Auch 
lernte er auf Fragen nicken oder den zottigen 
Kopf ſchuͤtteln. Er war mit ſeinem Herzen 
gar nicht bei den Lektionen. Er dachte an 
Giulietta und an den Maler. Was ſtand 
ihm, Franziskus, bevor? Morgen abend war 
Abſchiedsvorſtellung der Kuͤnſtlertruppe; er 
mußte unbedingt einen Verſuch machen, mit 
Giulietta zuſammenzutreffen. Ahnte ſie, daß 
in ihrer Naͤhe, in der Umgebung des kaͤrg— 
lichen Dorfes einer weilte, der geſonnen war, 
ſich ihr darzubringen? Voruͤbergehend beun— 
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ruhigte ihn der Gedanke eines Verrates an 
Gonhild und er klopfte mit ſchlechtem Ge— 
wiſſen ihren Namen. 

„Was rufſt du meinen Namen, Franzis⸗ 
kus?“ fragte Gonhild zaͤrtlich. 

Aber der Hund ſah ſtumm zu ihr empor 
und ſchuͤttelte ſeinen braunen Kopf. 


Gonhild und der junge Maler ritten am 
Nachmittag nach dem Kaffee durch den Wald 
zum Vorwerk. Franziskus haͤtte alle Urſache 
gehabt, ſie zu begleiten und ein Auge auf den 
Maler zu haben. Aber der augenblickliche 
Rauſch ſeiner Leidenſchaft fuͤr Giulietta ver⸗ 
blendete ihn und trieb ihn auf die Kirmes: 
wieſe. 

Die Arena war mit einer kleinen Menagerie 
verbunden. 

Ein ſchmutziger Affe hockte verdrießlich in 
einer Kiſte, die zum Kaͤfig umgewandelt war, 
und fraß Apfelſchalen. Wellenſittiche kreiſch⸗ 
ten. Ein blinder Fuchs, der mit einer Kette 


71 


an einen Pflock gefeſſelt war, ſcharrte in Ab: 
faͤllen. Herr Farina ſtand in der Tuͤr des 
Reiſewagens und rauchte eine Virginia. Das 
Schlangenmaͤdchen Rofina kaͤmmte ſich vor 
einem zerbrochenen Spiegel die kuͤmmerlichen 
Haare. Sie hatte ein phantaſtiſches Gewand, 
halb Kleid, halb Decke um den Leib geſchlungen. 

Bettvorleger! dachte Franziskus und tab 
erzuͤrnt den Maler. 

Der Zwerg Pepito neckte den blinden Fuchs, 
indem er ihm einen Knochen vor die Naſe 
hielt und immer wieder zuruͤckzuckte. 

Dem Fuchs floß Speichel aus den Lefzen. 
Herr Farina lachte droͤhnend. 

Pepito quietſchte. Franziskus fuhr ihn bel⸗ 
lend an, daß er erſchreckt den Knochen fallen 
ließ und die Treppe zum Wagen hinauf ſtol⸗ 
perte. 

Geſindel! dachte Franziskus. 

Der Zwerg ſtreckte ihm von der oberſten 
Treppenſtufe, ſchon im Schutze des Herrn 
Farina, die Zunge heraus. 


72 


Herr Farina lachte gutmuͤtig. Er rief Fran⸗ 
ziskus einige italieniſche Worte zu, die ſehr 
wohlwollend klangen. 

Der Zwerg verſchwand wie eine Maus im 
Wagen. 

Franziskus lief hinter den Wagen. Wo war 
Giulietta? 

Hinter dem Wagen ſtand ein kleiner Kaͤfig 
mit zwei halbverhungerten Woͤlfen. 

Sie kamen, als ſie Franziskus ſahen, an 
das Gitter und betrachteten ihn mit großen 
gruͤnen Augen. 

Franziskus traten Traͤnen in die Augen. 

Meine Bruͤder, meine wilden Bruͤder, und 
gefangen hinter Staͤben! 

Und der eine Wolf erhob ſeine Stimme: 

Bruder, der du wider Willen oder Wiſ— 
ſen freundlich uns beſuchſt, denke oft an 
uns Gefangene! Auch wir wandelten durch 
Wald und Weite, Feld und Freiheit, einſt 
wie du! 

Hatten Liebe, hatten Leben. Unſere ſtaͤhlern 
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feſten Sehnen trugen flink uns über Moos 
und Stein. Keinem Feind gelang mit uns der 
Kampf. Unſere Kinder jubelten, wenn wir 
das Futter brachten. Sonne war in unſern 
Augen. Unſere Augen waren Sonnen in der 
Nacht. Aber uns bezwang das Schickſal, 
maͤchtig aus der Menſchen Hand geſandt. 
Viel Erbaͤrmliches iſt, doch nichts Erbaͤrm⸗ 
licheres als der Menſch. Unſer Hunger iſt 
ihre Saͤttigung. Unſere Qual ihre Luſt. Un⸗ 
ſer Tod iſt ihr Leben. Unſere Liebe ihr Hohn. 
Wage nicht zu helfen, Bruder, Sterbender. 
Deine Hilfe iſt nur ſchwach. Leide mit uns, 
Bruder! Jeder Atemzug der verbrauchten 
und zerfreſſenen Lunge ſei ein Fluch dem 
menſchlichen Gezuͤcht! — 

Franziskus wandte ſeine Augen nach innen. 
Sein Herz brannte. Er ſprang, holte den 
Knochen, den der Zwerg hatte fallen laſſen 
und ſchob ihn mit den Zaͤhnen zwiſchen die 
Staͤbe. Die mageren Woͤlfe heulten dank⸗ 
bar. 
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Franziskus ſah Katja und den Seiltaͤnzer 
Arm in Arm aus dem Wald treten. Der 
Seiltaͤnzer ſtreichelte ihre Hand und gab ihr 
unverſtaͤndliche Koſenamen. Sie lachte und 
zeigte ihre ſchneeweißen Zaͤhne. Der Seil— 
taͤnzer griff ihr verlangend um die jungen 
Bruͤſte. Hinter ihnen lief — Franziskus er⸗ 
ſtarrte bronzen — Giulietta. Sie ſetze zierlich 
ihre kleinen ſcharmanten Fuͤße und ſchien zu 
lachen wie Katja. Ein haͤßlicher ſtruppiger 
Koͤter unbeſtimmbarer Raſſe lief ſelbſtbe⸗ 
wußt neben ihr und huldigte ihr in nicht 
mißzuverſtehender Weiſe. 

Sie ſchien ſeine Komplimente nicht unhold 
aufzunehmen. 

Das Bewußtſein eines geheimen Einver— 
ſtaͤndniſſes verband die beiden. Franziskus 
erkannte in dem Koͤter einen dorf bekannten 
Schmutzian und Hündinnenjäger niederſter 
Neigung. Weder fein Vater, noch feine Mut: 
ter war bekannt: er entſtammte der Krenzung 
zweier minderwertiger Raſſen. 
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Ihm alfo, dem Symbol der Verworfen— 
heit, ergab ſich Giulietta, die Erhabene. Der 
Niedrigkeit unterwarf ſich die Hoheit. Im 
Schmutz waͤlzte ſich die Reinheit. Anmut ent⸗ 
glitt in Frechheit. Wurde Welt zur Wuͤſte? 
Himmel zur Hoͤlle? 

Ohne Franziskus zu ſehen, taͤnzelte Gin: 
lietta an ihm voruͤber. 


Der Maler ſtand auf einer Leiter, allerlei 
Pinſel, Meſſer und Meſſerchen in der Linken, 
und wies mit der Rechten auf die Einzelheiten 
eines ſtark nachgedunkelten Gemaͤldes, das 
dem Hoͤllenbreughel zugeſchrieben wurde. 
Gonhild blickte, einen Schal um die fröfteln: 
den Schultern, zu ihm empor. Durch ein Fen⸗ 
ſter fiel ein kuͤhler Sonnenſtrahl auf das Haar 
des Malers und ließ es mattgold glaͤnzen. 

„Es wird bald Winter,“ ſagte Gonhild. 

„Sehen Sie die Wildheit in dem Bild, den 
Haß jenes verzerrten Kopfes, die Wut jenes 
enthuͤllten Frauenleibes — und doch, welche 
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Kraft! Welche Kraft des Willens und der 
Sittlichkeit!“ 

Gonhild erſchrak leiſe. Sie fühlte aus der 
Deutung des ihr fremden Bildes nur die 
Kraft des Malers. 

„Halten Sie Kraft fuͤr die Hauptſache im 
Leben? 

Ich bin ſo gar nicht kraͤftig, auch Papa iſt 
ſo zart. Sind wir darum ſchlechte Menſchen?“ 

Der Maler ſchoß einen flammenden Blick 
hernieder. 

„Fraͤulein Gonhild!“ ſagte er. 

Gonhild ſenkte den Kopf. Sie huͤllte ſich 
feſter in ihren duͤnnen Schal. Wo nur Mimi 
blieb. Sie wollte ſie doch zu einem Spazier— 
gang abholen. Sie hob den Kopf. 

„Sehen Sie die Tiere! Sehen Sie Konſuelo, 
den Papageien! Franziskus, den Hund! Es 
ſind ſchwache Geſchoͤpfe. Und dennoch und 
grade darum lieben wir ſie. Wir muͤſſen, ſie 
beherrſchend, ihnen dienen.“ 

„Das iſt der Ausgleich Gottes. Wie liebt 
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Kraft die Schwäche! Und wie wird fie von ihr 
gehaßt! Ich will Ihnen ja dienen, Fraͤulein 
Gonhild. Sie ſollen meine Herrin ſein ...“ 

Er ſtieg langſam hernieder von der Leiter. 
Die Pinſel und Meſſer entfielen feiner zit: 
ternden Hand. 

Gonhild ſtand leblos. Zu Hilfe, dachte ſie, 
zu Hilfe. 

Sie hatte keinen Willen zur Auflehnung. 

Da klang ein Bellen durch den hohen Saal. 
Franziskus ſprang vom Fenſterbrett des offen⸗ 
gelaſſenen Fenſters herab, Gonhild zu Fuͤßen. 
Drohend ſtand er zwiſchen ihr und dem Maler, 
der erblaßt war. 

„Ich glaube, wir muͤſſen eſſen gehen,“ ſagte 
Gonhild leiſe, „es ſchlaͤgt eben ein Uhr.“ 


Franziskus fuͤhlte ſich zur Pflicht zuruͤck— 
gerufen. Gonhild hieß ihm wieder Geiſt und 
Güte. Giulietta beſtechender Schimmer gra= 
ziöfer Charlatanerie. Funkelnde Oberfläche. 
Aber Gonhild: unergruͤndliche dunkle Tiefe. 
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Daß er nicht vermocht hatte, ruͤckhaltlos an 
ihr feſtzuhalten, duͤnkte ihn Zeichen eigenen 
Unwertes, den er beſtrebt war, deutlich vor 
ihr zum Ausdruck zu bringen. 

Er ließ ſich ihren kleinen, mit einem gruͤnen 
amerikaniſchen Schuh bekleideten Fuß auf 
den Nacken ſetzen und erblickte darin ein Sym⸗ 
bol der voͤlligen und endlichen Unterwerfung. 
Nachts ſchlich er ſich von ſeinem weichen tep⸗ 
pichbelegten Lager und ſchlief auf der harten 
Linoleumdecke vor ihrer Tuͤr. Er geißelte ſich, 
indem er uͤber ſpitze Drahtzaͤune kroch und 
ſchmerzliche Wunden erlitt. 

„Aber Franziskus!“ ſagte Gonhild, „du 
bluteſt ja! Komm, ich will dir die Wunden 
auswaſchen!“ 

Er aber entzog ſich den Haͤnden ihrer Barm⸗ 
herzigkeit und glaubte, duldend und buͤßend 
ihr zu dienen, wenn naͤchtlich die Wunden 
brannten. 

Als ſie ihn aber zu einer guten Stunde 
ſtreichelte, vermochte er das Herz nicht mehr 
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zu halten. Er ſprang fie an, und ſie druͤckte 
ihn an ihre Bruſt, die unter der duͤnnen ſei⸗ 
denen Bluſe bei ſeinem Anſprung zart bebte. 
Sie ſtreichelte ſeinen Kopf. 
Seine Augen zitterten, die Zunge zuͤngelte, 
und er fuͤhlte nur dies: ich liebe! ich liebe! 


Franziskus wurde durch das Benehmen des 
Huͤtejungen beunruhigt. Katja kam weinend 
zum Inſpektor gelaufen und erzaͤhlte, daß der 
Huͤtejunge eines Abends in der herbſtlichen 
Daͤmmerung wie ein Tier über fie hergefallen 
fei und daß fie ſich nur mit Not und ganzer 
Kraft ſeinem geifernden Munde und ſeinen 
haͤßlichen Fingern habe entziehen koͤnnen. Der 
Inſpektor ließ den Huͤtejungen rufen und 
ſchlug ihn mit ſeiner kurzen Reitpeitſche mit⸗ 
ten ins Geſicht, daß ein roter Striemen ihm 
quer uͤber die Stirn lief. Mit einem bloͤden 
und boͤſen Gelaͤchter ſprang der Huͤtejunge 
durch das Fenſter in den Hof unter die ſchreien⸗ 
den Huͤhner und entfloh. 
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Erſt inmitten feiner Ziegenherde oben auf 
dem Hügel oberhalb des Dorfes machte er 
halt. Er blickte auf das Dorf und das Herren⸗ 
haus herab und ſchuͤttelte die Fauſt. Dig das 
Geld haben, die haben die Macht. Die die 
Macht haben, die haben die Liebe. Uns 
Schwachen und Schwaͤchlingen bleibt nur 
der Haß. Haß gegen eine Herrſchaft, die Brot 
nur gegen Geißelhiebe gibt. Und Liebe... 
nie. Er war ein Sklave irgendeiner laͤſſigen 
Gebaͤrde des Grafen. Irgendeines — o wie 
knirſchte er! — abweiſenden Winkes der 
Gonhild. Katja verriet ihn. Der Inſpektor 
ſchlug ihn mit der Peitſche ins Geſicht. Fran⸗ 
ziskus befehdete ihn. Franziskus, der ihm ge⸗ 
wiß ſein fettes Daſein erſt verdankte. 

O im Herrenhaus wohnen! Einer von den 
Herren ſein! Dem Inſpektor einen Fußtritt in 
den A.. geben. Franziskus zu Tode pruͤgeln. 
Katja von einem bruͤnſtigen Hirſch zu Tode 
ſtampfen laſſen. Eine Gonhild im Spitzen⸗ 
hemd haben! 
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Rache durchraſte feine ſchwindſuͤchtige 
Bruſt. 

Die Ziegen meckerten. Der Leitbock wurde 
unruhig. 

Der Huͤtejunge legte das Ohr an den Erd— 
boden und lauſchte. 

Es nahten Schritte. 

Er kannte die Schritte. 

Sein Herz ſchlug rot bis in die Augen, die 
ſich blutend fuͤllten. 

Es nahte Erfuͤllung ſeiner raſenden Rache, 
ſeines inbruͤnſtigen Verlangens. 

Er breitete die Arme aus und meckerte. 

Auf ihn zu ſchritt die Blonde, die Goldne, 
Verſprechen himmliſchen Genuſſes. Geſtirn 
der Nacht und Sonnenſchein des Tages: 
Gonhild! 

Gonhild ſchrie leiſe, da ſprang Franziskus 
flammend ihm an die Kehle. 

Wiehernd ließ der Huͤtejunge Gonhild fah⸗ 
ren und wandte ſich ſeinem Feinde zu. 

Er nahm den Kopf des Hundes, der nach 
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feiner Kehle ſchnappte, in feine beiden Hände. 
Und da er die Hände um feinen wolligen Hals 
ſpannte, ihn zu erwuͤrgen, durchzuckte ihn ent: 
ſetzliche Erkenntnis. 

Ihm war, als hätte er feine eigene Kehle ges 
packt, als hielte er in des Hundes Kopf feinen 
eigenen Kopf in Haͤnden. Als ſaͤhe aus des 
Hundes hellen Augen veredelt, ungetruͤbt ſein 
eigener Blick. 

Er gedachte bebend der Huͤndin Maria; von 
ſich warf er den Hund, der zu Gonhilds Fuͤßen 
fiel, die in Ohnmacht dahingeſunken war. 

Tobend trollte er durch den Wald. 

Als Gonhild erwachte, drohte die Daͤmme— 
rung zwiſchen den Baͤumen. 

Franziskus lag neben ihr und leckte ihr die 
Hand. 

Sie ſtrich ſich uͤber ihre ſternklare Stirn. 

„Du haſt mich gerettet, Franziskus,“ ſagte 
ſie, „wie ſoll ich dir danken?“ 

Franziskus dachte: 

Es gibt nicht Dankbarkeit. Selbſt Gonhild 
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iſt nur dankbar, weil fie zärtlich iſt. Und habe 
ich fie wirklich gerettet? Ich habe das Menſch⸗ 
liche in mir bekaͤmpft, und darum rettete ich 
fie... vor mir. 


Der Grafund der Maler zeigten ſich ſehr be: 
ſorgt, daß Gonhild ſo ſpaͤt aus dem Walde 
heimkam. 

„Es haͤtte Ihnen ein Ungluͤck zuſtoßen koͤn⸗ 
nen, Fraͤulein Gonhild,“ ſagte der Maler und 
er ſagte ganz unbefangen: Fraͤulein Gonhild 
und nicht: Gnaͤdigſte Komteſſe, was den Gra⸗ 
fen ein wenig verſtimmte, „denken Sie an die 
Zigeuner! Wenn man Sie uns nun geraubt 
und ein ſchoͤnes Zigeunermaͤdchen aus Ihnen 
gemacht hätte! Es waͤre mein Schickſal ge: 
weſen, die Welt nach Ihnen zu durchſtreifen 
und vielleicht haͤtte ich Sie nie gefunden; oder 
wenn ich Sie nach Jahren dann doch entdeckt 
haͤtte, da haͤtten Sie mich nicht mehr erkannt 
und eine fremde Sprache geſprochen, die ich 
nicht verſtehen wuͤrde. Sie haͤtten auf dem 
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Seile getanzt und das Tamburin gefchlagen. 
Und ſchließlich hätten Sie in einem gebroche: 
nen Deutſch mir aus der Hand meine Zu: 
kunft geſagt, und ſie waͤre geweſen: eitel 
Schmerz und Unraſt und Traͤnen. Denn 
Sie ſelbſt wären mir ja verloren geweſen ..“ 

Gonhild oͤffnete die Lippen ein wenig und bot 
ſie mit anmutiger Verwunderung dem Maler. 

Der Graf mißbilligte die verworrenen und 
ihm voͤllig unverſtaͤndlichen Redensarten des 
jungen Mannes und wies mit ſpitzer Schulter 
auf die gedeckte Abendtafel. 

„Du wirſt noch etwas eſſen wollen, Gonhild? 
Übrigens warſt du bei deinem Spaziergang 
ja in guter Hut. Franzis kus war bei dir.“ 

Gonhild nickte. Spieleriſch taſteten ihre 
Finger uͤber Franziskus' Fell, der mit kuͤhlen 
braunen Augen nach dem Maler ſah. 


Der Graf und der Kooperator ſaßen beim 
Nachmittagskaffee im Rauchzimmer, als 
Gonhild auf ſie zugeſprungen kam. 
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„Papa — 

Der Graf aa aus den Dampfwolken 
ſeiner Zigarre wie Zeus aus dem ee chen 
Gewoͤlk: 

„Nun —?“ 

„Sieh, was ich gefangen habe: einen jungen 
Schmetterling. Jetzt im Herbſt! Er iſt noch 
ganz betaͤubt von Licht und Luft und arglos 
raſtet er auf meiner Hand — jetzt, jetzt regt 
er die weißen Schwingen und ſchwebt und 
ſchwebt — in den Himmel.“ 

Gonhild ſah dem Schmetterling nach. 

„Wer da fliegen koͤnnte — wie er.“ 

Der Kooperator raͤuſperte ſich: 

„Sieh mir in die Augen, Gonhild!“ 

Gonhild ſchlug die Augen nieder. 

Der Kooperator fuhr fort: 

„Wie lange iſt es her, daß wir nicht mehr 
zuſammen in den Wald gingen, den Dom 
Gottes. Ich lehrte dich, die guten von den 
giftigen Pilzen ſcheiden, den Umlauf der 
Sonne, des Mondes und der Geſtirne be— 
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obachten und in den heiligen Büchern leſen. 
Sommer und Winter, Fruͤhling und Herbſt 
wechſelten. Sie wandelten nicht uns, die wir 
beſtaͤndig in Demut und Beſcheidenheit jedem 
neuen Tag des Herrn dienten. Das Eich⸗ 
hoͤrnchen war deine Schweſter und der Haſe 
dein Bruder. Und ſelbſt der boͤſe Vetter 
Fuchs ließ ſich von dir, wenn du ihm begeg⸗ 
neteſt, ſtreicheln.“ 

Gonhild ſagte leiſe: 

„Ich liebe den Wald und ſeine Tiere und 
Farren und Mooſe. Ich liebe Franziskus und 
die Katzen und Konſuelo ...“ 

Der Kooperator betrachtete ſie betruͤbt: 

„Seit dieſem Sommer iſt eine Unruhe in 
dich gefahren, die iſt nicht von Gott. Denn 
Gott heißt jedermann mit ſeinem Schickſal 
zufrieden ſein. Denn alles, was geſchieht, 
es ſei Leid oder Luſt, geſchieht von Gott. 
Du biſt voller Unruhe, Gonhild. Du kannſt 
den Abend nicht erwarten und nicht die 
Nacht und nicht den Tag. Wie Daͤmme⸗ 


87 


rung biſt du nicht dies, nicht das. Du ſprichſt 
mir die Gebete nach, leer und unaufmerk⸗ 
m 

Gonhild erhob die Blicke vom Boden: 

„Heiliger Vater — ich bin fuͤnfzehn Jahre 
alt geworden. Seitdem in dieſem Fruͤhling 
die Knoſpen an den Baͤumen zu ſprießen be: 
gannen, ſeit der erſte Amſelruf am Bach er: 
klang und im Teich der Schrei des Froſches, 
ſpuͤr ich, daß auch mein Blut zu ſingen be— 
ginnt: einen anderen Choral als den, den 
Ihr mich lehrtet. Die Blume lockt den 
Schmetterling und der Vogel ruft ſeinem 
Weibchen.“ 

Der Kooperator ſchuͤttelte das Haupt: 

„Gonhild — Gonhild — die Suͤnde hat 
Macht uͤber dich gewonnen und zerfrißt dein 
Herz von innen wie der ſchwarze Wurm die 
Frucht. Bin ich doch ohne Schuld daran, 
denn ich habe dich ſtets erzogen im Geiſt der 
Apoſtel.“ 

Gonhild laͤchelte: 
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„Heiliger Vater, Euer Geiſt iſt ganz aufs 
Ewige und Unvergaͤngliche gerichtet. Ihr 
habt den Leib abgetoͤtet und ſeid nur Seele 
noch und Sinn und Gebet. Aber ich bin ein 
irdiſches Geſchoͤpf. Bin ſo jung. Meine Lip⸗ 
pen brennen rot wie Mohn. Und meine Augen 
leuchten wie Enzian. Um eine Heilige zu wer⸗ 
den, muß man ein Menſch geweſen ſein. Wie 
kann der von Guͤte wiſſen, der niemals ſchlecht 
war?“ 

Der Kooperator bekreuzte ſich. 

„Der Teufel verwirrt dir den Sinn, daß 
du redeſt: gottlos wie ein Sophiſt.“ 

Der Graf, der bis jetzt geſchwiegen hatte, 
ſtrich Gonhild zaͤrtlich uͤber die Stirn: 

„Kind, Kind: du biſt zu jung, um zu wiſſen, 
was dir frommt. Seit deine Mutter in deinem 
erſten Lebensjahre ſtarb, iſt ſie in meiner Vor⸗ 
ſtellung mit der Gottesmutter zu einer heili⸗ 
gen Perſon verſchmolzen. Sie rufe an, wenn 
deine Seele keinen Frieden findet.“ 


89 


Gonhild und der Maler ſchritten Hand in 
Hand durch den naͤchtlichen Park. 

„Wie ſonderbar,“ ſagte Gonhild, „ich habe 
dich nun lieb. Und weiß nicht einmal, wer du 
biſt. Und weiß nicht einmal recht, was dies 
bedeutet: lieb⸗haben. Ich bin erſt fuͤnfzehn 
Jahre alt.“ 

„Gonhild!“ rief der Maler, und hob die 
zierliche Geſtalt den Sternen zu, „mein 
Maͤdchen!“ 

„Papa wird einen großen Schreck be⸗ 
kommen, wenn er hoͤrt, daß ich ihn heimlich 
verlaſſen habe, und er wird mich vielleicht ver⸗ 
achten. Aber ich kann nicht anders. Er wuͤrde 
niemals in eine Ehe mit einem Buͤrgerlichen 
einwilligen. Und du biſt doch nun einmal ein 
Buͤrgerlicher. Nein, eigentlich biſt du ein 
Raubritter!“ 

Sie lachte und ſtreifte mit fluͤchtigem Kuſſe 
ſeine Wange. „Ich kann nicht anders. Ich 
muß dir folgen. Ich habe keinen Willen mehr. 
Du haſt den meinen. Aber darf ich nicht wenig⸗ 
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ſtens Franziskus mitnehmen? Du weißt, ich 
habe ihn lieb. Er ſcheint mir zuweilen ein 
Teil meines Ich. Ja: faſt mein beſſer Teil. 
Denn ich bin nur ein Menſch. Und er —“ 

„ iſt nur ein Hund, Gonhild.“ 

„Fuͤr einen Hund bedeutet's viel, ein Hund 
zu fein.‘ 

„Gonhild, wir koͤnnen Franziskus nicht 
mitnehmen. Er wuͤrde uns uͤberall ſofort 
verraten. Er wäre unfehlbares und untruͤge— 
riſches Kennzeichen unſeres Steckbriefes. Der 
Graf und die Polizei waͤre uns ſofort auf den 
Ferſen.“ 

„Aber ſpaͤter — koͤnnen wir ihn nicht ſpaͤter 
nachkommen laſſen?“ 

„Gewiß, Gonhild, wenn alles recht geregelt 
iſt und wir weder die Polizei noch deinen Papa 
mehr zu fuͤrchten haben.“ 

Gonhild ſeufzte. 

„Dann will ich mich in die Trennung von 
Franziskus ſchicken. Dir zuliebe. Und aus 
Klugheit. So ſchwer mir ieſe Klugheit faͤllt. 
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Aber wie wird es Franziskus ergehen? Er 
hängt fo ſehr an mir ...“ 


Als der Graf in munterer Laune am Fruͤh— 
ſtuͤckstiſch erſchien, fand er wider Erwarten 
Gonhild nicht vor. Ihr Gedeck war noch un— 
beruͤhrt. Schlief ſie noch? Er zog die Uhr. Sie 
zeigte bereits neun. Gonhild pflegte gegen acht 
Uhr aufzuſtehen und meiſtens war ſie es, die 
ihn mit einem klingelnden Gelaͤchter weckte. 

Er ſchlich ſich auf Zehenſpitzen vor ihr Zim⸗ 
mer und lauſchte. 

Er klinkte vorſichtig die Tuͤre und betrat es. 

Das Zimmer war leer. Das Bett ſchien 
unbenuͤtzt. Er ſah ſich ſuchend um. Die Toi: 
lettenſachen vom Waſchtiſch fehlten. Des: 
gleichen eine kleine Handtaſche aus Juchten, 
ein Geburtstagsgeſchenk des Grafen an Gon⸗ 
hild. Der Graf ſtuͤtzte ſich einen Moment 
ſchwer atmend auf eine Stuhllehne. Dann 
trat er an den winzigen, weiß und goldnen 
Schreibtiſch. Dor lag ein Zettel und darauf 
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ſtanden dieſe Worte: „Sei mir nicht boͤſe, 
Papa. Verſuche nicht, mir weh zu tun. Ich 
vergeſſe dich nie und hoffe bald zuruͤckzukehren, 
um Verzeihung von deiner Guͤte zu erbitten. 
Gruͤße Franziskus.“ 


Übrigens fand man an eben dieſem Mor⸗ 
gen im Wintergarten des Herrenhauſes den 
Huͤtejungen erhaͤngt vor. Neben ihm lag tot 
der Papagei Konſuelo, dem er zuvor den 
Hals umgedreht hatte. Dies war die Rache 
des Huͤtejungen an der Herrſchaft des Reichen 
und Bunten, des Schoͤnen und Guten, des 
Blonden und Goldenen. 


Franziskus gebaͤrdete ſich, als er ſich von 
Gonhild verlaſſen ſah, wie raſend. Bellend 
drehte er ſich hundert Male um ſich ſelbſt. 

Der Graf fand, trotzdem er ſofort die Polizei 
der nahen Großſtadt benachrichtigte, keine 
Spur von Gonhild und ihrem Verfuͤhrer. 
Er meinte fie dort verſteckt, glaubte an Er: 
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preſſungsverſuche des Malers und fuhr per: 
ſoͤnlich nach Muͤnchen. 

Franziskus lief durch das ganze Haus, trepp⸗ 
auf, treppab und ſuchte Gonhild. Er lief ins 
Dorf, er lief in die Staͤlle, auf die Felder, in 
den Wald. Er lief in den Wintergarten und 
ſah Freund und Feind getoͤtet. 

Endlich fand er Gonhilds Spur auf dem 
Bahnſteig des Kleinbahnhofes. 

Er jauchzte, als er ſie entdeckte, und eilte 
emſig den Schienen nach, ewige Sehnſucht 
nach Gonhild und dem Guten und heiligen 
Haß gegen das Boͤſe und ihren Entfuͤhrer in 
der Bruſt. 

Hungernd und duͤrſtend lief er tagelang dem 
Ziele nach, das ihm wie ein Falter voran⸗ 
ſchwebte. 

Foͤrſter, die ihm begegneten und ihn fuͤr toll⸗ 
wuͤtig hielten, ſchoſſen nach ihm. Die Kugeln 
pfiffen um ſeine Ohren, er aber achtete ihrer 
nicht. 

Unterwegs geriet er in ein Gefecht mehrerer 
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Hunde mit einer Katze. Da vollzog fich eine 
entfcheidende Wendung zum Guten in ihm. 
Er ſchuͤtzte den ſchwachen Feind, ging gegen 
die feigen Hunde und verjagte ſie. Die Katze 
miaute klaͤglich. Sie blutete. Da riß er mit 
dem Maule Graͤſer und Farren ab und ſtopfte 
ſie in die Wunde. So ſuͤhnte er den Mord an 
der Katze Mignon und die unbedachte Feind⸗ 
ſchaft ſeines Geſchlechtes. 

Weiter und weiter lief er zwiſchen den Schie⸗ 
nen. Staͤdte empfingen und entließen ihn. 
Sonne ſtieg auf und ſank. Ein Kranz von 
Naͤchten umſchlang ſeine ſchlafloſe Stirn. Da 
kam er in eine Stadt, die war anders wie an⸗ 
dere Staͤdte; Kanaͤle durchzogen blinkend ſie 
tauſendfaͤltig. Bruͤcken ſchlugen ihre Bogen 
von Ufern zu Ufern. Ein Heer von Maſten 
ſtieß wie Lanzen in den Himmel. Sirenen 
heulten. Pfeifen ſchrillten. Rauch, Hand in 
Hand gefuͤgten Engeln aͤhnlich, entſtieg den 
Schornſteinen. 

Der große Hafen war erreicht. Auf dem 
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Kai lief zwiſchen Geſchrei und Menſchen, 
zwiſchen Packtraͤgern und Matroſen, ſelig 
des nahen Zieles gewiß, Franziskus. 

Schiffe ſchaukelten ſich vor ſeinen Blicken. 
Eben entglitt ein rieſiger Ozeandampfer, das 
Sinnbild des ſilbernen Adlers am Buge, dem 
grauen Hafen. 

„Ja,“ ſagte neben Franziskus ein Matroſe, 
dem ein Anker in den nackten Oberarm ge⸗ 
brannt war, „der Adler iſt eigentlich kein 
Schiff, ſondern ein Vogel, denn er fliegt.“ 

Auf dem Hinterdeck des Dampfers ſtand in 
grauem Regenmantel und ſchwarzem Lackhut 
ein junges Maͤdchen und winkte mit einem ſei⸗ 
denen Taſchentuch, auf dem eine Grafenkrone 
geſtickt war, dem Feſtland den Abſchiedsgruß 
zu. Hinter ihr bewegte ſich laͤchelnd ein junger 
blonder Herr. 

Franziskus hatte Gonhild kaum erſpaͤht, als 
er uͤberirdiſch bellte. 

Gonhild mußte ſeinen Ruf vernommen 
haben, denn ſie ſchrak zuſammen, waͤhrend 
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der blonde Herr beruhigend auf fie ein- 
redete. 

Franziskus ſprang in den himmliſchen Ab: 
grund — ihr nach! — ihr nach! — 

Die Wellen verſchlangen ihn und trugen ihn 
noch einmal. Sein abgezehrter Koͤrper ver— 
mochte ihnen keinen Widerſtand entgegen— 
zuſetzen. Sein brechendes Auge ſah noch ein 
letztesmal Gonhild. 


Franziskus meinte im Walde zu liegen. 
Pilze ſchoſſen um ſeine Verweſung. Tannen⸗ 
nadeln fielen in ſein Fell und ſilberner Regen 
wuſch ſeine glaͤſernen Augen. Eichhoͤrnchen 
ſchwebten von den Baͤumen hernieder und 
betrachteten neugierig fein immer noch da— 
ſein. Kreuzottern ſchlichen bei Verfolgung von 
kreiſchenden Maͤuſen uͤber ſeine entfleiſchten 
Beine. Und eines Tages brach ſein Bauch 
und ein Heerwurm von gelben Maden zog 
ſeine Straße. Franziskus aber bot ſich ihnen 
liebend dar und ſprach: dies iſt mein Leib, 
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euch gegeben zur Seligkeit. Nehmt und eſſet 
alle davon. Donner erklang gewaltig. Blitze 
ziſchten zwiſchen den Staͤmmen. Der Him— 
mel platzte, und das Meer brach daraus 
hervor. 

Und ſiehe: als Franziskus erwachte und die 
Augen emporwarf: da war Glanz um ihn 
wie Sonne, und war doch mehr als Sonne. 
In dieſem Lichte gaukelten die Sterne wie 
große Libellen. An die Glocke des Mondes 
ſchlug goldener Kloͤppel. Weſen umſchwebten 
ihn, deren Begriff er nur geahnt. Da gab es 
nicht Menſch, nicht Hund, nicht Katze, nicht 
Papagei, nicht Baͤume, nicht Blumen, nicht 
Waſſer, nicht Feuer, nicht Luft, nicht Erde: 
alles war einer Art und Geſtaltung voll un: 
beſchreiblicher Anmut. Im Schutze eines 
Schattens ſaß jener ſchoͤne Juͤngling, von 
dem er vermeinte, ihn einmal in ſeinem Leben 
als Hirt und Lamm getroffen zu haben. 
Wieder umdraͤngten ihn Tauſende von Ge— 
ſchoͤpfen. Friedliche Mienen ſtrahlten. Da fiel 
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Franziskus in die Knie und rief den Namen 
ſeines Gottes. 

„Steh auf,“ ſprach freundlich der Ewige. 
„Franziskus, du ſollſt, da du der Leiden 
genug erduldet, einer der unſeren werden. 
Sieh: wir alle find aus der Gemein- heit un⸗ 
ſerer Geſchlechter in die Ungemeinheit der 
Elemente geflohn. Wir ſind letzte Loͤſung 
und Erloͤſung unſeres Selbſt. Werde ein 
Element, Franziskus ...“ 

Selig ſchritt Franziskus im Reigen der Ele⸗ 
mente. Und ſiehe: er begegnete den Geiſtern 
von Giulietta und Gonhild. Stuͤrmiſch ſanken 
ſie ineinander und war nicht Gonhild mehr 
und nicht Giulietta und nicht Franziskus. 
Da war nun ein All, all⸗eins. 


ha 
Hundert Meter von unferer Davofer Ben: 
fion entfernt, oben am Walde, ſpringt ein klei⸗ 
ner Waſſerfall. Wir kamen auf den Gedan⸗ 
ken, den ſpringenden Bach (er ſpringt wie ein 
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filberner Hirſch zwiſchen den Baͤumen) für 
unſere Zwecke nutzbar zu machen. Ein deut: 
ſcher Internierter ſchnitt aus Holz ein Waſ— 
ſerrad, das die geknechtete Kaskade treibt. Eine 
Transmiſſion läuft vom Waſſerrad bis zu 
einem zweiten Rad, das wir auf dem oberſten 
Balkon der Penſion Stolzenfels anbrachten. 
Nachts gleiten nun gelbe, rote und violette 
Lampions vom Balkon herab zum Waſſer⸗ 
fall und wieder empor zum Balkon. Ihrer 
Schönheit nicht bewußt ſchweben fie freund: 
lich durch die Nacht. Der eine iſt rot, der andere 
iſt gelb, der dritte violett, und ihre Strahlen 
vermiſchen ſich mit dem matten Glanz des 
Mondes. Ein Grammophon ertoͤnt, und die 
Schweſter vom Roten Kreuz, die viele Men— 
ſchen, Kaͤmpfer und Nichtkaͤmpfer, hat ſterben 
ſehen, ſagt: „Es muß huͤbſch ſein, bei den 
Klaͤngen eines Grammophons zu ſterben. 
Meine Patienten ſtarben meiſtens beim Ge— 
ſang der Granaten. Nur einer, ich weiß es 


noch, als waͤre es geſtern geſchehen, ſagte: 
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Hören Sie, Schweſter, den Leierkaſten? Ich 
habe ihn ſeit meiner Kindheit nicht mehr ge: 
hört. Es iſt die ſeligſte Muſik der Welt ...“ 


Nun iſt Winter. Die Lampions find er⸗ 
loſchen. Sanfte Schlitten gleiten im Mond 
den weißen Hang hinab. 

Der Himmel iſt wie ein blauer Glasſturz 
in den altmodiſchen Schraͤnken unſerer Groß⸗ 
vaͤter uͤber uns geſtuͤlpt. Wir leben darunter: 
bunte und groteske Porzellanfiguren, von 
einem fruͤheren Meiſter entworfen, geformt 
und bemalt: ſchlanke Jaͤger, verſchlungene 
Liebespaare, vorſichtige Reiter, ſtrahlende 
Maͤdchen, elegante Kinder — alle mit einem 
gemalten Lächeln um den Mund und kuͤnſt⸗ 
lichem Glanze in den Augen, alle ein wenig 
blaß. Mancher Gliedmaßen zappeln neuraſt⸗ 
heniſch, und manche huͤllen ſich froͤſtelnd in 
die dunklen Pelze ihrer Einſamkeit, aus der 
ein Schmerz ſie zuweilen nackt wie Nymphen 
oder Faune treten laͤßt. 
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Stumm wie Polarfuͤchſe ziehen fie ihren 
Schlitten den Berg hinauf. Der Schnee 
knirſcht. Die Sterne kreiſen. Manche Tannen 
find wie Weihnachtsbaͤume mit ihnen be: 
haͤngt. Unter ihnen gleitet und ſchreitet, faſt 
koͤrperlos: das geſpenſtiſche Porzellan. 


Die Kranken tanzen. 

Sie ſpielen Faſching. Sie haben ſich, fun: 
kelnd koſtuͤmiert, in Geſtalten ihrer Sehn: 
ſucht verwandelt, die ſie vielleicht einmal 
waren und die ſie nie mehr werden koͤnnen. 
Da dreht ſich ein mexikaniſcher Gaucho mit 
einem hollaͤndiſchen Fiſchermaͤdchen. Pier⸗ 
rots und Pierretten wirbeln rot und gelb und 
violett. Eine Rabenfamilie flattert, unhold 
kraͤchzend, durch den Saal. Es find Leute vom 
oberen Sanatorium. Sie dürfen nicht er: 
kannt werden, denn es iſt ihnen vom Chefarzt 
ſtrengſtens verboten, zur Redoute zu gehen. 
In einer dunklen Loge ſitzt ein einſamer Frack 
und trinkt huͤſtelnd eine Flaſche Aſti. Ich denke 
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darüber nach, daß ich ihn kenne, daß ich ihm 
ſchon irgendwo begegnet bin: in Ragaz oder 
in Aroſa oder in Locarno. Er traͤgt eine weiße 
Maske vor dem blaſſen Geſicht, das ſo blaß 
iſt, als wäre es geſchminkt. Ein unerklaͤr⸗ 
liches Gefuͤhl der Zaͤrtlichkeit zwingt mich 
an ſeinen Tiſch und laͤßt mich ihm die Hand 
druͤcken. Der Frack erhebt ſich: leiſe verwun⸗ 
dert. Er deutet mit milder Hand auf die 
Flaſche Aſti und auf ein zweites leeres Glas. 
Er kann nicht ſprechen. Entweder iſt er taub: 
ſtumm oder er hat Kehlkopftuberkuloſe. 

Ich ſtuͤrze das Glas Aſti in einem Zug herun— 
ter und tanze mit einer feuerroten Pierrette. 
Sie ſcheint flammend der Hoͤlle entſtiegen, 
aber ihre blauen Augen verraten den Himmel. 

„Wie heißt du?“ 

„Gonhild — aber du haſt ja gar keinen 
Kopf!“ laͤchelt ſie ploͤtzlich erſchreckt. 

Das macht nichts: wenn ich auch keinen 
Kopf habe: ich tanze doch. Man pflegt ja nicht 

mit dem Kopf, ſondern mit den Fuͤßen zu 
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tanzen. Obgleich es umgekehrt manchmal 
amuͤſanter waͤre. 

Oben an der Decke haͤngt mein Kopf, ein 
gelber Lampion, und ſieht intereſſiert auf 
mich herab, wie ich tanze. 

Der einſame Frack tanzt jetzt ebenfalls. Er 
tanzt mit einer Rieſendame in Balltoilette, 
die aus dem Sanatorium Guardaval ent⸗ 
ſprungen iſt. Und jetzt erkenne ich ihn: es iſt 
der ruſſiſche Dragonerleutnant, mein linker 
Tiſchnachbar in der Penſion Stolzenfels. 


Selige Nacht! Ich darf den wilden Jungen 
ſpielen, der ich einmal war, als es noch keine 
Krankheit und noch keinen Krieg gab. 

Wir nehmen einen Schlitten und fahren in 
die Mondnacht hinaus. 

Das Tinzenhorn ragt zackig in die blaue 
Nacht. Der Gletſcher glitzert wie eine Kriſtall— 
platte. Aus den beſchneiten Waͤldern toͤnen 
die Seufzer der Dryaden. 

Der rote Pierrot friert. 
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Denn er kommt aus der Hölle und iſt den 
Winter nicht gewohnt. 


Man gibt der ungariſchen Kapelle bei Kol⸗ 
binger zehn Francs und ſie ſpielt, was man 
will. Die Ungarn ſpielen alles aus dem Kopf. 
Sie kennen gar keine Noten. 

Ein Englaͤnder befiehlt den Tipperary— 
Marſch. Eine Damenſchneiderin aus Genf, 
ein ungewoͤhnlich huͤbſches Maͤdchen, tanzt 
mit ihrem Freund, einem jungen Argentinier, 
waͤhrenddeſſen eine Art Step. Der Englaͤn⸗ 
der, der einen Whisky vor ſich ſtehen hat, ſieht 
jedem Schritt der Damenſchneiderin ſchein⸗ 
bar gelangweilt, aber innerlich beruͤhrt, nach. 

Die Kapelle ſpielt: It is a long way to 
Tipperary 

Die Ungarn ſpielen ungariſche Volkslieder: 

„Auf der Welt gibt es nur ein einziges 
Maͤdchen, und dieſes Maͤdchen gehoͤrt mir. 
Wie lieb muß mich der gute Gott haben, daß 
er es gerade mir gegeben hat...“ 
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Ich ſuche die Augen der roten Pierrette. 
„Draußen wohne ich auf der Heide in Nie— 
derungarn. Bei Tag und bei Nacht denke ich 
an mein zierliches Maͤdchen. Wenn alle meine 
Seufzer auf Taubenfluͤgeln ſchweben wuͤr— 
den, ſo gingeſt du Sonntags zwiſchen Tauben 
zur Kirche.“ 


Ich kuͤſſe die kleine geſchminkte Hand der 


roten Pierrette. 

Auf einmal fiedeln die Ungarn ein ungari⸗ 
ſches Soldatenlied: 

„Die Straße wird gekehrt, weil die Sol: 
daten durchziehen. Bruͤnette Maͤdchen laufen 
den Soldaten nach. Der Herr Hauptmann 
fragt ein Maͤdchen: Wohin gehſt du, braunes 
Mädchen? — Warum fragt der Herr Haupt: 
mann das braune Maͤdchen? Das braune 
Maͤdchen geht ihrem Liebſten nach.“ 

Wir treten auf die Straße. 


Es iſt gegen ſechs Uhr abends. Der Schnee 


knirſcht. Die Bogenlampen leuchten. 
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Man pokert, man lacht, man huſtet, man 
tanzt, und hin und wieder ſtirbt man. Dann 
wird die Glocke gelaͤutet, und im Krema⸗ 
torium faͤhrt man feurig zum Himmel. War 
es ſo leicht, ein Menſch zu ſein? Wir waren 
in Schmerzen Leibes und der Seele wie in 
eiſerne Panzer gezwaͤngt. Wir wollten das 
Gute und taten das Schlechte. Und unſer 
Laͤcheln ſchien nicht immer echt. Aber wir 
hatten den Glauben an das Gute und freuten 
uns des Laͤchelns, wenn es ſich von den Lippen 
einer jungen Frau erhob. Moͤge uns der Tod 
ein milder und gerechter Herr ſein. 

Und daß er von uns hebe den blauen Glas⸗ 
ſturz des Himmels, darunter wir ſeufzen. 
Eine ewige Sonne erloͤſe uns; und es ſoll ſein: 
eine ewige Waͤrme, eine ewige Guͤte und ein 
ewiges Ohne⸗Schmerzen⸗ſein. 


Giulietta! 
Ich ſchreibe dieſe Zeilen in einer kleinen ita⸗ 
lieniſchen Dorfkirche des Teſſin. Ich bin 
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irgendwo aus dem Zug geſtiegen. Ein Tal 
behuͤtete mich. Ich uͤberſchritt auf ſchweben⸗ 
der Bruͤcke einen raſtloſen Fluß. Sonne ſank 
hinter Felſen. Tief im Schatten betrat ich 
durch ein kriegeriſch geartetes Tor ein aͤrm— 
liches Dorf. Ich ſah nie ein Dorf von ſolcher 
Armut. Die Haͤuſer ſchienen nicht einmal 
gebaut, nur geſchichtet. Aber dennoch um: 
ſpannte ſie eine Mauer, gewillt, auch das 
Armlichſte, wenn es nur ein Eigenes bedeutet, 
maſſig zu ſchuͤtzen. Wie arm iſt dieſe Kirche! 
Nicht einmal die Sonne, die doch Geringes 
gern beglaͤnzt, wagte aus Wehmut, laͤnger 
in ihren zerſprungenen Fenſtern zu weilen. 
Heilige heben auf unbeholfenen Fresken die 
Haͤnde um Erloͤſung aus dieſer Niederkeit 
flehend zum Himmel. Es duftet nach Weih⸗ 
rauch. Aber es iſt der Hauch Ihres Haares, 
den ich ahne. 

Wie floſſen hell, heiter und hurtig dieſe Tage, 
da wir, zwei zur Verfeindung beſtimmte, 
unter der Blaͤue erzglockigen Himmels die 
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muſiſche Sprache der Liebe fanden und übten. 
Sie ſprachen ein ſchlechtes Deutſch und ich 
ein ſchlechteres Italieniſch. Erinnern Sie ſich, 
wie wir am Karfreitag in der Nachtprozeſſion 
nach Sankt Antonio ſchritten? Die Brüder: 
ſchaften in ihren violetten, roten und gruͤnen 
Hemden ſchloſſen uns in ihren Bund. Die 
Nonnen murmelten fromme Laute. Und 
Chriſtus ward auf ſchwarzgoldener Bahre 
unter dem Schein der Fackeln und der un⸗ 
zaͤhligen vielfarbigen Lampions, die aus den 
Haͤuſern hingen oder von den heiligen Bruͤ— 
dern getragen wurden, zu Grabe geleitet. 

Wird er auferſtehen? Als ich die Bahre in 
dem ſchwarzen Tore der Kirche Sankt An: 
tonio verſinken ſah, meinte ich wohl: nie. Ich 
ſpuͤrte einen leiſen Druck Ihrer Hand und 
hörte Ihr geſeufztes: J. 

Wir ſtanden auf dem Deck des kleinen 
Dampfers und naͤherten uns der italieni⸗ 
ſchen Kuͤſte. Villen brachen wie weiße Hunde 
aus Palmengruͤn. „Dogana italiana = 
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italienisches Zollbuͤro“: las ich in ſchwarzen 
Buchſtaben auf einem hellroten Hauſe. Am 
Ufer ſtanden zwei italieniſche Gendarmen 
in graugruͤnen Regenmaͤnteln und muſter⸗ 
ten mit halben Augenlidern gelangweilt die 
Paſſagiere. Was hindert mich, mit Ihnen 
auszuſteigen und ploͤtzlich in Italien zu ſein? 
Dieſe italieniſchen Gendarmen ſind mir nicht 
fremder als die Teſſiner Gendarmen. Sie 
reden dieſelbe Sprache. Sie lächeln dasſelbe 
martialiſche und doch ſanfte Oldrucklaͤcheln. 
Sie trinken wie jene Vermouth und machen 
ſich den Salat zum Fiſch oder zur Salami 
ſelbſt an. Sie wuͤrden mich vielleicht nicht 
einmal verhaften, wenn ich den Dampfer 
verließe. Sie wuͤrden das Verſehen, daß ich 
mit Ihnen ausſtieg, begreiflich finden; denn 
ſie ſind galante Leute: mit ihren ſchwarzen 
aufgewirbelten Schnurrbartſpitzen. Sie wuͤr⸗ 
den mich in einem Boote dem Dampfer nach: 
ſenden, die Hand gruͤßend an die Muͤtze gelegt. 
Und wenn ich Ihnen die Hand zum Abſchied 
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reichte: fie ſaͤhen zur Seite oder ſchneuzten 
ſich in ihre rotkarierten Tuͤcher. — 

Es iſt nicht ſo gekommen. Ich blieb auf dem 
Dampfer zuruͤck und ſah Sie ſchwankend 
den Landungsſteg betreten. Sie neigten den 
Kopf und hielten ſich ein wenig am Gelaͤnder 
feſt. Noch einmal wandten Sie ſich um. Ihr 
Taſchentuch wehte im Winde. Dahinter, am 
Zollbuͤro, ratterte die italieniſche Fahne. 

Werden Sie dieſen Brief erhalten? Werden 
Sie antworten? Werden wir, aus vergaͤng— 
licher Feindſchaft zu ewiger Liebe erwacht, 
uns wiederſehen? 

Wird Chriſtus, den wir in Sankt Antonio 
zu Grabe trugen, auferſtehen? 


Seit zehn Wochen hat es keinen Tropfen 
geregnet. Die ſonſt im Fruͤhjahr faͤllige Regen⸗ 
periode iſt dieſes Jahr ausgeblieben. Es herrſcht 
eine Duͤrre, wie ſeit vierzig Jahren nicht. Die 
Wieſen bleichen in der doͤrrenden Sonne wie 
gelbe Strohmatten. Die Stauden auf den 
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Gemuͤſebeeten raſcheln wie kuͤnſtliche Bapier: 
blumen. Hin und wieder taumelt ein muͤder 
Falter an der heißen Mauer des Hauſes ent⸗ 
lang und laͤßt ſich mit der Hand fangen. Wo 
ſind die vielen Tauſende von Heuſchrecken? 
Die Sonne hat ſie verſengt. Skelette von 
Molchen liegen am Weg. Rings auf den Ber: 
gen brennen die Waͤlder in die blaue Nacht. 
In den Flammen kniſtern die Vogelneſter, der 
Nachwuchs eines Jahres iſt dahin. 

Der Biſchof hat eine Regenprozeſſion an: 
befohlen. Heute kamen die Glaͤubigen aus 
allen Seitentaͤlern bis acht Stunden weit zu 
Fuß, um mit dem ehrwuͤrdigen Vater den 
Prozeſſionsweg zur Madonna del Saſſo em: 
porzuklimmen. Ihre eintoͤnigen Gebete er: 
ſchuͤtterten die Luft wie die melancholiſchen 
Rufe vorweltlicher Tiere. Ein leiſer Donner 
antwortete ihnen. Wolken zogen herauf. Aber 
ſie verdunſteten wieder. Und mittags gluͤhte 
die Sonne unerbittlich wie zuvor. 
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Es iſt Abend. Eine kleine Briſe weht vom 
See. Auf der Seepromenade ſchreitet eine 
Prozeſſion wie am Vormittag. Aber kein 
Prieſter in rotem Ornat ſchreitet ihr voran, 
Gebete brummend. Wie am Tage die Sonne, 
ſo brennt in der Nacht am Himmel der 
Stern der Venus. Nachtigallen trillern von 
den Baͤumen. In den Teichen des Deltas 
ſchreien die Froͤſche vor Brunſt. Auf der See— 
promenade ſchreitet die Prozeſſion der Ver— 
liebten. Mandolinenklingen und Gelaͤchter. 
Hand in Hand ſchreiten ſie, um im Wald 
zwiſchen den Staͤmmen zu verſchwinden. Ein 
einziger Seufzer der Luſt zittert durch die 
laue Luft. Kriegs⸗ und Revolutionsgeſchrei 
verſtummt vor einem halb hingehauchten, 
halb hingeſungenen: Amore. 


Nun regnet es einen Monat ſchon ununter— 
brochen. Unter grauen Faͤden wie unter 
einem Spinnennetz liegt die Erde: eine große 
ſchwarze Fliege. Die Maggia rauſcht, gelb ge— 
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ſchwollen. Ein tropiſcher Salamander durch: 
ſtuͤrzt ſie das Tal. Noch glänzt auf ihren 
Schaumkaͤmmen das grüne Eis des Baſo⸗ 
dinogletſchers. 

Der Gheridone ſpeit vulkaniſch Wolken aus 
ſeinem Schneemaul. 

Schon blaͤttert die rote Bluͤte der Mandel. 
Die violetten Glyzinen zerfallen. Die Kirſch— 
und Birnenbaͤume verbluͤhen. 

Die Inſeln von Briſſago ſchwimmen wie 
tote Waſſerkaͤfer — mit dem Bauch nach oben. 

In einer Konifere zwitſchert ein Amſelneſt. 
Die Smaragdeidechſen, kleine Drachen der 
Vorzeit, raſcheln mit blauer Kehle und gruͤ— 
nem Schlangenkoͤrper durch das Delta oder 
die vom Herbſtlaub des vergangenen Jahres 
noch verſchuͤtteten Haͤnge Montis. 

Ein Kuckuck ſingt im Nebel. 

Wie lange noch? Wie lange noch? Weisſage, 
Kuckuck! ; 

Unaufhoͤrlich, unzaͤhlbar ſtoͤßt er feine 
Schreie in den Regen. 
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Vielleicht iſt's nur ein kuͤnſtlicher, ein Kuckuck 
aus Ton, mit dem ein Kind aus dem Haus 
da druͤben ſich vergnuͤgt, unwiſſend, daß es 
Schickſal ſpielt. 

Schwerfaͤllig ſchleicht ein ſchwarzer Molch 
mit gelben Tupfen, einen Regenwurm im 
Maul, uͤber den feuchten Weg. 

Zwei Grillen gehen zirpend, im Kampfe um 
das Weibchen, aufeinander los. 

An der Mauer der Skorpion hebt den Stachel 
gegen einen roten Franzoſenkaͤfer. 

Und rieſig entfaltet in der Daͤmmerung in 
einem Augenblick, da der Regen nachlaͤßt, 
das Wiener Nachtpfauenauge die braunen 
Fittiche. 


Warum ſteigſt du wieder auf: wie der Nebel 
von den abendlichen Gärten: ſuͤdliche Schwer: 
mut? 

Die Sonne brennt mir wieder bis ins 
Herz: aber mein Herz wird nicht warm. 
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Gehen Menſchen hierhin und dorthin: wa⸗ 
rum? 

Werfen Schatten, werfen Blicke, unter— 
werfen ſich: wozu? 

Wie man um ein kleines Kind, das auf dem 
Teppich ſpielt, ein Holzgitter ſtellt: ſo ſind 
Berge um mich geſtellt. 

Wenn ich einen Glauben haͤtte, ſo wuͤrde 
dieſer Glaube die Berge verſetzen koͤnnen. 

Ich beſteige eine Schwebebahn, die wie ein 
Zeppelin in der Luft haͤngt, und ſchwebe empor. 

Die Bahn ſchwankt. Eine Frau lacht. Ein 
Roſengarten taucht aus dem Unſichtbaren. 

Der blaue Himmel iſt auf einmal geſaͤumt 
wie eine Steppdecke; mit roſa Strichen. Ich 
moͤchte mich mit ihm zudecken. 

Die Sonne geht unter. 

Die Schwebebahn geht unter. 

Das Tal umdunkelt ſich. 

Aber jeder Menſch traͤgt noch eine eigene 
dunklere Nacht in ſich. In die leuchtet kein 
Mond, kein Stern. Nur der Haß und die Liebe. 
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Wen ſoll ich haſſen? Jenen dicken Herrn aus 
Koͤnigswuſterhauſen oder Bologna? Ich kann 
nicht. 

Wen ſoll ich lieben? Jene Dame? Viel⸗ 
leicht iſt's die Madonna del Saſſo. Ich ſehne 
mich danach, ſie zu lieben. Aber ich vermag 
es nicht. 

Ich ſehe ſie uͤber eine Bruͤcke entſchwinden. 
Querfeldein ſchreitet ſie. Die Baͤume neigen 
ſich vor ihr, und die Karabinieri treten erſtaunt 
zur Seite. 

Ein Windſtoß blaͤſt mir Staub ins Ge: 
ſicht. 

Staub waren wir, zu Staub werden wir 
wieder. 

Ein Staubkorn iſt mir ins Auge gekommen. 
Vielleicht ein toter Biſchof. 

Ich moͤchte, daß man meine Aſche uͤber 
das Meer hinſtreut. Dann werde ich wie 
Jonas in einem Walfiſchbauch landen oder 
eine Flunder wird mich verſchlucken und ein 
dicker Herr aus Koͤnigswuſterhauſen wird 
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mich eines Abends zum Nachtmahl zu ſich 
nehmen. | 
Wunderbar find die Wege des Schick— 
ſals. 
Aber vielleicht gelange ich auch ungefaͤhrdet 
bis auf den Grund des Meeres, ja: vielleicht 
bis auf den Grund alles Seins. 


Und wenn ich erwache, wird Glanz um mich 
ſein wie Sonne und doch mehr als Sonne. 
In dieſem Lichte werden die Sterne wie 
große Libellen gaukeln. Weſen werden mich 
umſchweben, deren Begriff ich nur geahnt. 
Da wird es nicht Menſch, nicht Hund, nicht 
Katze, nicht Papagei, nicht Baͤume, nicht 
Blumen, nicht Waſſer, nicht Feuer, nicht 
Luft, nicht Erde geben. Alles wird einer 
Art und Geſtaltung ſein voll unbeſchreib— 
licher Anmut. 

Selig werde ich im Reigen der Elemente 
ſchreiten. Ich werde den Geiſtern von Giu— 
lietta und Gonhild begegnen. Stuͤrmiſch 
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werden wir ineinander verfinfen und wird 
nicht Gonhild ſein und nicht Giulietta und 
nicht Franziskus. 

Da wird nur ſein 

ein All, 

all⸗eins. 
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